帕布莉卡智者曰：得救之道，有如利刃刀锋之上的行走，何其艰险！——《卡塔奥义书》（古印度吠檀多派宗教典籍）
毛姆先生在《刀锋》这本书扉页引用了如上古印度宗教中的话语，我想，这大概是他对书名的诠释及全书内容的概述。
这本书大致是关于二战参与男青年——拉里小伙子战争返回家乡后自我救赎（心灵）的记录篇。期间围绕另外和他相关人物：比如差一点儿和他成婚的女友伊莎贝尔及她的舅舅艾略特，朋友索菲等人的生活际遇和人生轨迹。我粗浅理解，毛姆先生认为这本小说的主要内容是关于个体人的自我救赎，及每个人都会跟着心灵的召唤去追寻自己内心最深切的渴望，继而获得得救，过上自己想要的人生。而寻觅得救之道是一件需要历经艰辛万苦，踏遍万水千山，需要巨大勇气支撑的壮大豪举——但对于最后找寻到人生意义或者救赎之道的人这些付出都是值得的，比如拉里最后在宗教、哲学中找到了自我，过上了自己想要的人生。
坦白来讲，因为之前读毛姆先生的《月亮与六便士》确实惊艳了我，有太多的意外之喜。对《刀锋》这本小说是有期待的，但读完后还是觉得：不期待反而会更好。《刀锋》较《月亮与六便士》的酣畅淋漓已经比较少了，文笔结构的简洁紧蹙也不足，情节上的推动也略显冗余。比如第六章关于拉里在印度五年的宗教追寻（神，瑜伽如此之类）对我来讲缺乏小说的吸引力。整本小说看下来，我个人并不觉得是关于救赎和得道，不过是关于人生选择罢了。
第一，关于标配完美人生。
拉里在二战中做了飞行员，返回来后显然成为了年轻伙伴里面的风云人物（参考李安导演2016年《比利·林恩的中场战事》）。等待他的除了这些歆羡外，还有标配的人生（中国人对标配有更深切的体会）：漂亮的女友已和他订婚，而且对他爱的死去活来；好哥们是金融大族，对他佩服拥戴之至，介绍一份好工作是意料之中的安排；朋友圈中也因他在战争中的英勇不乏拥护跟随爱慕之人。如此想来，左拥爱人，右抱金钱，上有长辈夸，下有同辈赞，不费吹灰之力过上赢取白富美，走上人生巅峰对于拉里是必然之选，是不可抗拒，是命中注定。多么完美，多么符合所有人期待。可是，如果是这样，那也不过是一本童话故事罢了。或者顶多是一个偶像剧罢了。
显然，女友是爱他的，也就不存在强扭的瓜不甜；女友的母亲也是接纳他的，就不存在棒打鸳鸯；他是小圈子内的风云人物，也就不存在怒其不争；他父母双亡，也就不存在婆媳矛盾；他们心心相印，郎才女貌，也就不存在鲜花插在牛粪上这一说。然而，这个标配完美人生的冲突点在于，拉里想要结婚，大家一致的看法是他需要一份工作！果然，美国人在务实这一块儿确有独立宣言当年的气概。这位拉里同学也是各种资源好到让人无懈可击，找工作也是分分钟钟可以解决的事情。毕竟他想进入最挣钱，最精英的金融行业也早有人伸出橄榄枝，早已避免有猥琐油腻之人向他淫荡：金融行业是个名利场，你愿意（被潜规则）吗？总之，只要拉里同学解决了工作这个冲突点，那么他的人生便是完美典范了，再出几本书籍诸如<我的成功可以复制><教你10招之内搞定白富美><战争中的绝望锻炼了我><华尔街精英教你日赚斗金>，拿着版权收入，偶尔去高校名企开个讲座，搞个培训；闲暇时，开着劳斯莱斯敞篷车，在加州湾晒太阳，在夏威夷冲浪，过上人人垂涎欲滴的人生，好不惬意！
那些都是很好很好的，可是我不想要。
第二，关于人生选择
“快乐是选择”这是孙燕姿<开始懂了>里面的一句歌词。其实人生又何尝不是选择呢？说救赎得道有点儿夸大和拔高了，让人不免心有戚戚。其实，人生只是选择的问题。
拉里的心理状况和变化来自战争中一个好友的去世，他最大的感触是：人死之后，死气沉沉的样子看上去是多么死啊。这大概是他之后对工作、赚钱不感兴趣，放弃标配人生，去读心理学，读哲学，追寻宗教的一个源头。我不知道他这种状况是否是PTSD(创伤后应激障碍），是否需要进行心理疏导和治疗。但对于个体的人，显然战争中的这件事情改变了他的一生。之后他去巴黎，游遍欧洲，远赴印度，看到了很多人，经历体验了很多事情：比如挖煤，比如和不同的女人生活、性交，比如读哲学，比如探索宗教，其实他一直在追寻心里的那个答案。这个答案，可能最终也没找到，但已经不重要了，因为他知道了自己想要什么，想怎么样过自己的一生。至于盘旋拉里心头的问题，到底是什么呢？可能是人生的意义是什么？我们从哪里来，到何处去？又或者，我们匆匆来世间一趟，到底什么才是最重要的，到底什么才证明我们真正活过？
这些问题智者哲人千百年来一直在拷问，在寻找答案。一千个读者，有一千个哈姆雷特。想清楚自己想要什么，去选择，做决定，然后行动，继而承担一切后果。
对于伊莎贝尔，她想要体面的生活：漂亮的衣服，包包，化妆品，奢侈的珠宝，有钱的丈夫，可爱的孩子，当然是无可厚非的。对于舅舅艾略特，他一直想要融入贵族的圈子，自诩是上等人士，追寻名作名画，标榜奢侈的吃穿用度旁人也无需置喙。甚至是在丈夫孩子逝世后放任自我，吸毒卖淫为生最后被割脖子杀害的索菲，她不选择收拾好伤痛回归到世人常规生活中也是情有可原。换个角度和立场，每个人的人生选择都是可以理解和原谅的。毕竟这世界上不存在感同身受，没人可以替代我们自己最真实的感受。可是需要清楚的是，成年人的每个选择都是有代价的，凡夫俗子的通用标准和准则固然平庸无趣，可对于多数人来讲，很多时候是相对风险最小的选择。就好比，在中国纵然外界怎么喧嚣读书无用论，对于大多数普通人家的孩子（尤其是农村的孩子），读书上大学目前仍然是相对保险和高回报的最好路径之一。
第三，人生从来寂寞如雪
人生从来寂寞如雪。这是江南《此间的少年》里面的一句话。以前不懂，随着人生阅历的渐渐丰富，稍微有了些许感受。
小时候怎么幻想上初中，上高中，上大学的情形呢？年岁已久，不可追溯。那么，大学那会儿怎么想象工作后的画面呢？大概是意气风发，振臂一呼应者云集吧。显然想象和真实总是有差异和差距的。《刀锋》里面的每个人都是孤独的，因为个体人被他人了解和懂得的概率本就是无限趋近于零的。伊莎贝尔不懂拉里，那么拉里就懂伊莎贝尔吗？我们总以为恋爱就是简简单单两个人的相爱，灵肉结合，心有灵犀。可是说到底谁都不曾真正了解过对方，自然也就不曾为对方真正放弃自己最重要的坚守。可是我还是喜欢爱情这种东西（姑且认为它存在），毕竟相爱时的那种心境和感受是真实的，那时候的排山倒海，热情非凡是骗不了人的；纵然之后的形同陌路也是清晰可见。既然人生就是一场孤独的旅程，如果在某一段路途有人陪伴过，给过温情和温暖，那么也是极好的。
除此外，不可落俗想到廖一梅的一句话：“每个人都很孤独。在我们的一生中，遇到爱，遇到性都不稀罕，稀罕的是遇到了解”。可是我的看法是，因为每个都很孤独，所以遇到爱，遇到性，遇到了解，甚至是遇到一顿晚餐都挺稀罕的。毕竟心里很苦很苦的人，用一点儿甜就可以塞满。
希望每个人都可以遇到给你甜的那个人，毕竟生活酸甜苦辣才叫好滋味，right?
