中国当代为何不能产生文学大师
史飞翔
前些日子在网上看到一篇介绍诺贝尔文学奖得主南非作家库切的文章《躲在文学背后》。文章说库切为人低调,不事张扬,他曾先后两度赢得英国文学最高奖布克奖,但他懒得去领。文学于他而言只是一种表达内心,抗衡现实的手段和方式。
看罢我陷入深思。长期以来一直在思考一个问题中国当代为何不能产生文学大师?中国为什么不能获得诺贝尔文学奖?关于这个问题,有人说是土壤体制问题,有人说是商潮冲击问题,有人说是翻译的不好,也有人说是政治偏见和地域歧视。但我认为这些都不是真正的原因。以我之见,中国当代不能产生文学大师或不能获诺贝尔至少有以下两个很重要原因:
一、中国当代没有人愿意去忍受文学的孤寂与清贫。
文学是愚人的事业。文学创作需要忍受孤寂与清贫。柳青在谈到文学时曾说:六十年一单元。的确,文学创作需要生活的积淀,积淀越厚,越能写出好的东西。耐心才能打造经典。但是当代作家有谁愿意这么做呢?他们整天忙于策划,炒作,忙于首发式,忙于研讨会,忙于各种应酬,打着嗝走进这家酒楼,再剔着牙走出那家饭店。整天说着同样的话,这个,那个,你好,我好,咱都好。文学走到今天,已经是悲哀到了极点。文学对时下这个社会已经不能构成什么大的冲击,中国当代是不可能产生文学大师的,以后会不会?不一定。什么时候,中国也有人能像库切那样躲在文学背后,那就距大师和诺贝尔不远了。
二、中国当代的文学作品缺乏某些真正的东西。
我有一种感觉,和外国的文学作品比较,无论你承认于否,我们似乎总比人家少了些什么东西,总距人家有段距离。长期以来,我一直在思考我们究竟比人家少了些什么?今天,我先谈两点体会:
1、我们缺乏对存在问题的深入探索。
我们说,人类大多是生活在一种看不见的东西里,但是我们需要对这种看不见的,也许是并不存在的真实抑或是虚拟去触摸它的本质,去找出它的秩序。文学作品应该去关注这些带有根本性的问题。一个真正的好作家应该在存在的问题上孤军奋战,长驱直入,以个体生命去探知无限未知。记住,真正的文学应该并且永远应该博大,深邃。
2、我们缺乏对人之所以为人的本质的探究。
从时空上讲,世界有古今中外之分,但是人类普遍的感情却是相通的。文学作品应该将笔触深入内心,去探索更为人性的东西,文学应该避免政治化,社会化,应更多地关注人本身。
……
二十世纪20、30年代是曾经产生过大师的。那是怎样的一个年代哦,大师辈出,风云际会。一想起就让人激动,我们多么地希望中国当代也能像那个时代一样令人欢欣、鼓舞。
史飞翔