站在地上,踏实走好人生每一步
——再读路遥的《人生》有感
文/阚祥云(云南)
路遥的《人生》,一九八二年荣获全国第二届优秀中篇小说奖。《人生》是影响千万人的励志名篇,也是这部《人生》改变了许多人的人生。
第一次读《人生》是在上世纪九十年代读高中的时候,那时的我,看完小说,只是觉得这部小说确实写得好,具体好在哪里?又无从说起,似懂非懂,似是而非。这次,再读路遥的《人生》,感受就是不一样,它仿佛告诉我们:站在地上,踏实走好人生的每一步。
打开扉页,首先映入眼帘的是柳青熟悉的话语:“人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步,特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的。有些岔道口,譬如政治上的岔道口,事业上的岔道口,个人生活上的岔道口,你走错一步,可以影响人生的一个时期,也可以影响一生。”好多人一直把这句话当作座右铭。
高加林,小说主要人物。修长身材,很壮实,脸上的皮肤有点黑,高鼻梁,大花眼,两道剑眉特别耐看,充满青春男性的魅力。虽然出生寒门,但他憨厚的父亲用劳动换来的钱供养他上学,已经把他身上的泥土味洗得差不多了。他已经有了知识分子的“清高”。也就是这“清高”让高加林在人生的关键时刻选择了悲剧的人生道路。高加林是一个在人生道路上的艰苦跋涉者,而不是一个已经走完人生道路的单纯的胜利者或失败者,作者和我们对高加林的未来是寄予厚望的。那么,高加林的悲剧是什么造成的呢?我想,原因是复杂的。是社会?是家庭?是个人?宿命?命运?亦或是在错误的时间、错误的地点遇到了错误的人?所有这些都值得我们思考。
生活是现实的,来不得半点虚伪。“现实是不以个人的意志为转移的。谁如果要离开自己的现实,就等于要离开这个世界,离开地球。一个人应该有理想,甚至应该有幻想,但是千万不能抛开现实生活,去盲目追求实际上还不能得到的东西。”这些话语,尤其是对于刚踏入生活道路的年轻人来说,应该是一个最重要的认识。当然,奋斗是必须的;努力是必要的;拼搏是必然的。为了实现自己的理想甚至梦想,有时,拼命也未尝不可。正如当下流行的说法:“梦想还是要有的,万一实现了呢?”可是,理想的实现必须要联系现实,联系生活,联系实际,切忌好高骛远。每一步都必须走得踏实,走得认真,必须走踏实的“木桥”、“石桥”,而不是色彩斑斓的“彩虹桥”。更不能躺平或者时下比较时髦的佛系一族,空想一派,不干活、不劳动、游戏终身,碌碌无为,花心虚荣,混吃等死。
高加林生在黄土地,长在黄土地,从黄土地上走出来,到城里读书,暂时离开黄土地,高中毕业,没能考上大学,做了一名民办教师,民办教师被“村霸”高明楼下了,本该面对现实,回到黄土地,脚踏实地的劳动和生活。试想一下,如果真是这样,高加林的生活又会是什么样?也许,凭借他的智慧、才能、韧劲,再加上爱他爱得如痴如狂、爱得彻底、爱得纯粹、善良、漂亮、贤惠的农村多情美女刘巧珍的倾力辅佐,坚信,高加林一定能生活得很好,一定能振兴他的穷家薄业,达到“大能人”、“二能人”,甚至超过他们,成为高家村新的领头人,高家村真正的上等人家。生活永远是公平的、公正的,只能把这一切留给时间,世界上时间最强,时间最有评判权,只有时间可以诠释一切。正如文中所说“高加林似乎明白,自己为了虚荣而抛弃了生活的原则,落了今天的下场!”。
还是高家村老光棍德顺爷爷看得清,望得准。德顺爷爷像是一个热血沸腾的老诗人,又像一位哲学家,还是一位一辈子打光棍的“情感专家”。他知道,分享是快乐,是幸福。他把自家树上的果子摘了分给村里的娃娃们。“德顺也爱过,痛苦过,用双手劳动了一辈子,种过五谷,栽过树,修过路,这叫有意思,也叫幸福。山、水、土地一代代养活了我们,没有这土地,世界上就什么也不会有。我们每个人都是咱土地里长出来的一棵苗,我们的根应该扎在咱的土里啊!不能像豆芽菜!根上一点土也没有,轻飘飘的,不知你是上天呀还是入地呀!不管我们到了什么时候,咱为人的老根本不能丢啊!”。多么朴实的话语,多么深刻的领悟!其实,德顺爷爷要告诉我们的应该是:生活必须要有原则和底线,要走得直,行得正,一个人的世界观、人生观和价值观必须要正,这才是做人的根本,这也许就是我们现在常说的“不忘初心”吧!
“理想有了,也面对现实了,那用什么方式来实现理想呢?作为年轻人来说,正确对待理想和现实生活显得尤其重要。哪怕你的追求是正当的,无可厚非的,也不能通过歪门邪道去实现啊!而且一旦摔跤,反过来会给人造成一种多大的痛苦,甚至能毁掉人的一生”。高加林能再一次离开黄土地,离开高家村,做一名县委通讯干事,不是自己努力的结果,不是自己通过正规渠道,走正常程序得到的工作,这样的工作本身就不踏实。就连高加林也时常回避自己“走后门”参加工作的事,其实,他内心也很纠结,甚至还有点“恐惧”。只是,他抱有某种幻想,抱有某种侥幸心理,希望自己梦想的肥皂泡不要破灭或者不要早早破灭。当知道自己被张克南他妈揭发,被县委查实打回农村的事后,他才回到现实中,“到底是生活开了他一个玩笑,还是他开了生活一个玩笑?高加林不得而知。”其实,我认为是现实生活让高加林回到现实、面对现实。是现实生活教育了高加林,是现实生活扇了高加林一记重重的耳光,是现实生活提醒高加林扎根现实。
爱情也是现实的,不能脱离实际。在现实生活面前,在柴米油盐酱醋茶面前,在生活的一地鸡毛面前,感情值几毛钱?爱一个人就要爱他的全部,包括这个人的过去、现在和未来,也包括优点、缺点,还包括职业、爱好……高加林对黄亚萍和刘巧珍的爱情,是一场对爱情的选择,也是一场对现实生活的抉择。“高加林觉得黄亚萍和他各方面都合适,黄亚萍聪敏,家庭条件好,漂亮的南方姑娘,对高加林来说,有一种非常神秘的魅力。刘巧珍,本地农村姑娘,一眼就能看到底。高加林认为她是单纯的,也往往是单调的。黄亚萍家庭出身和经济条件的差别,不同的生活环境和个人经历增加了高加林对她的神秘感”。实际上,高加林内心深处是爱刘巧珍的,巧珍的美丽和善良,多情和温柔,“无私的、全身心的爱,唤醒了高加林潜伏的青春萌动,点燃起了他身上的爱情火焰”。如果抛开现实,单就感觉来说,高加林应该更喜欢刘巧珍,黄亚萍只能排第二,屈居亚军。
是选择爱情,还是选择前途?刘巧珍,优秀的农村家庭妇女,如果高加林一辈子当农民,他和巧珍结合也就心满意足了。可是,高加林不甘心,现在,他是“公家人”,要和巧珍结婚,很少有共同生活的情趣,更没什么前途。然而,黄亚萍却不同,任性、有主见、有共同的兴趣爱好、还会恶作剧,当然,两人的热恋中也有不满意和烦恼。可是,选择黄亚萍,就选择了前途。“不选择也不行,生活本身的矛盾就是无所不在的上帝,谁也别想摆脱它!”其实,从内心出发,高加林的情感更倾向于刘巧珍,只是,这次选择了黄亚萍。我们无法判断这次选择是对还是错,也无须判断。
讽刺的是,就情感而言,老光棍德顺老汉才是真正的专家,只有他有权发言和评判。高家村的人中,是德顺老汉第一个发现高加林和刘巧珍恋爱的。德顺老汉把自己一辈子与土地打交道悟出的道理与爱情结合起来,最终形成自己独特的现实的爱情观。德顺老汉年轻时在刘国璋家当长工,在无定河畔的歇脚店结交了店主家的女儿,与灵转成了相好。后来,灵转被天津一个买卖人娶走了。老汉就一辈子再不娶媳妇了。“娶个不称心的老婆,就像喝凉水一样,寡淡无味……”“我死不了,她就活着,她一辈子都揣在我心里……”生动的语言道出了德顺老汉对“爱”的理解与感悟。直白而热烈,细腻而深情。这就是德顺老汉的爱!是真爱!是超越了一切的真爱!德顺爷爷认为,爱不是物质层面的,爱是精神层面的,爱不一定是得到,不一定是拥有,爱是发自肺腑,贮藏于心的最纯真的情感。
刘巧珍在处理现实与情感的关系方面是值得肯定的。刘巧珍,农村姑娘,漂亮的脸庞,水灵灵的大眼睛,装束既不土气,也不俗气,善良、质朴、刚强,敢于追求自己的幸福,“决心选择一个有文化,而又在精神方面很丰富的男人做自己的伴侣”。无疑,高加林就是她心目中的“白马王子”。她抛开世俗,冲破阻碍追求高加林,宁愿自己成为高家村人眼中的“西洋景”,宁愿自己变成“另类”,只要高加林喜欢,甚至为了高加林愿意去跳崖。可是,现实是残酷的,刘巧珍唯一的美中不足,生在农村,没上过学,没文化,在这场情感博弈中,只能败下阵来。面对失败,面对现实,巧珍这个刚强的姑娘让人肃然起敬。“巧珍也曾想到过死,但最终打消了念头。她爱太阳,爱土地,爱劳动,她要活下去!她要劳动,她要在土地上寻找别的地方找不到的东西。巧珍觉得大地的胸怀是无比宽阔的,它能容忍了人世间的所有痛苦。悲剧不是命运造成的,她只能接受现实的宣判,老老实实按自己的条件来生活”。“金花配银花,西葫芦配南瓜”。在痛苦中,刘巧珍与马拴结婚了。婚后,刘巧珍没有怨恨高加林,还想方设法帮助高加林。刘巧珍未来的生活一定是幸福无比的。因为,她嫁了一位老实而又懂生意,黑炭一样的好后生。更为关键的是,刘巧珍的爱是建立在现实的基础上的,是接地气的。刘巧珍扎根土地,深厚的黄土地是她的根,温暖的窑洞是她的归宿,淳朴的父老乡亲是她的靠山。她的根扎的深,她的归宿厚实,她的靠山硬朗。
相比而言,高加林和黄亚萍的爱情,是任性的,是浪漫的,是时髦的,是现代的,也是飘在现实上空的。黄亚萍不像刘巧珍,黄亚萍大部分时间是按照自己的意志来支配高加林,要高加林服从她。黄亚萍爱高加林又怕高加林当农民。两人在热恋中的方式完全是“现代”的而不是现实的,高加林冒雨请假,到昨天玩的地方去找一把未丢失的削苹果的小刀的恶作剧一事,让高加林感到了一丝的不满意和烦恼。可是,在前途面前,在城市的高楼大夏面前,在城市的霓虹灯面前,在高加林向往的理想的肥皂泡面前,高加林妥协了。“高加林有一种强烈的心理上的报复情绪。他决心要在精神上,要在社会的面前,和高明楼比个一高二低”。高加林希望抓住每一次难得的机会,这一次和黄亚萍相爱,仿佛抓住了一根改变命运的“救命稻草”,他真的不想失去这一难得的机会。这种报复心理使高加林不听父亲和德顺爷爷的规劝,毅然选择做高高飘在空中,根上无土的“豆芽菜”。老根本丢了,浮得高,跌得重,摔得也惨。
生活是踏实的,生活是一步一个脚印的,脚印或深,或浅,无数深深浅浅的脚印串成人生之路。这条路上有春雨,有秋月,有夏荷,有冬雪,有成功,有失败,有坎坷,有挫折……这些都是实实在在的,这条人生道路,我们每个人都必须站在地上,踏实走好每一步。