帕布莉卡湛蓝的天空如同背景，火山则稳稳地放在上边。在梯形山脉的右上方，轻盈地笼罩着仿佛小小云朵般的烟雾。
所谓的写生，就是截取世界的片段进行临摹，也是在“表明”自己是如何看待这个世界的。
不管大阪还是福冈，感觉都差不多。龙之介想。有房子、学校、马路、人，人们喜欢开心的事情，还喜欢唱歌，天气热的时候，就觉得真的很热。
爸爸一定也和他们一样又难过又寂寞吧，龙之介仿佛出于本能般想要在两人之间制造某种平衡。龙之介就是这样的人。
一家四口在公园广场上铺好蓝色的塑料布，在春天灿烂的阳光下吃着饭。
妈妈擦掉野餐篮子上厚厚的灰，取出了一大堆章鱼小丸子。眼前一亮的航一和龙之介，用写着“中奖啦”的“喀哩喀哩君”木棒叉起章鱼小丸子，迫不及待地往嘴里送。
父亲眺望着天空，弹着吉他。
如果每天的早餐都能像这样一边啃着吐司一边收获点什么的话，感觉还真是不错。
她的话语轻飘飘地浮在早晨的光线里。
“当这两列车以时速260公里的速度交错而过的时候，就会发生哦。”小佐装模作样地渲染着气氛。“发生什么啊？”小真问道。航一也聚精会神。“奇迹！”“奇迹？”“嗯，嗯。那个时候会产生巨大的能量，能亲眼看到的人，就跟看到流星是一个道理，据说能实现愿望！”
“你听好，这世界上需要一些没有意义的事物存在。要是每件事情都有意义的话，人是会窒息的。”
做轻羹的自己和不再做轻羹的自己，身上有些东西是完全不同的。如果要重新做起轻羹来，也不仅仅是“做轻羹”这么轻描淡写的简单事情。
红色摩天轮像是在雕刻时间一样缓缓地旋转着。
四个人和大人们一起凝视着薄暮中的光芒，光芒一旦消失，就向下一个烟花伸出手去。烟花放出光芒——消失——再拿起下一个。从各种地方搜集来的数量巨大的烟花，一点儿也没有要被放完的迹象。
在她小心握着的纸捻尽头，势头正逐渐减弱的火球如同散落的菊花，火花就像虚无缥缈的流星一样四散滑落。
隧道的一边是深不见底的黑暗，光线从另一边远远照进来，描画出拱门的形状。
或许是因为没有父亲，又或许是因为身边围绕着这种傻瓜似的大人，惠美的身上才会多了那种早熟的气质吧。
龙之介正往嘴里塞章鱼小丸子，半路上回头看了一眼。他看见了狂怒的妈妈，只关心自己衣服的爸爸和拼命在中间调停的哥哥。这地方只有憎恶、愤怒和无力感，它们如同漩涡般搅拌在一起，被绝望的雨点敲打着。这种事情……这种事情已经够了……真的……已经够了。
航一看着外公那经过几十年重复作业而显得十分利落的动作。持续几十年做轻羹究竟会是什么心情，航一不得而知，但是那唰唰地把轻羹切成正方形的手势里，大概栖居着神明吧。
无论如何都无法解决的事情，既然无法解决，就只能放弃、忍耐、假装麻木、变得习惯、装成没看见的样子，然后只能如此这般地等待着自己变成大人。
或许在这个世界上，到处都充满着难以描述的悲伤吧。
开开心心地喝酒闹腾过后，只剩下自己一个人的时候，忽然感觉心里有一个地方裂开了一条大口子。那一块空缺的地方，像是被自己丢开不管的寂寞和空虚一样。不过，怀着这样的感觉走路，却意外地感到很舒服。放任着难过的心情，这个受到祝福的世界的景色，和微醺的视野边界混合在一起，不断向身后流动。
龙之介的声音听起来很快乐，这更让希美觉得无与伦比地难过。数不清多少次了，自己一直被这孩子的开朗和温柔所挽救，直到现在，自己成了这个样子，还要依赖小小的他的那副永远都不会受伤害的模样。
小佐曾经无比想要依赖“奇迹”，可是现在，他更想用“奇迹”让渺小的那个自己一去不复返。他想用自己的力量站到那个地方，为了那个瞬间去拼尽全力。
那掺杂了一点安心感的复杂心情，就像是结束了一件工作之后所感受到的自由。
不过挺好的，周吉想，小孩子就是要这么开开心心地跑来跑去，要这么开朗地过日子才像话，自己现在最重要的工作就是好好保护他。
“相比一个人，两个人一起的话，更能传达……彼此的想法……和愿望……”
说什么也没有用，能够成功的人就是能够成功，中途放弃的人就是会中途放弃。
“我不要当职业棒球选手了，我要许愿让弹珠重新活过来。”
此时，龙之介他们怀着远足般的心情，正在面对面的四人座位上说笑。
——穿过原野，越过山脉，走过山谷。
他们唱着歌，时而双手交叉，时而伸出手，啪啪啪地相互拍手。
列车开过铁路桥，从鸟栖往久留米开去。
那是无人居住的荒地，只剩下混凝土的断垣残壁，大波斯菊像是从墙壁那一端溢出来的一样。
虽然穿的T恤不一样，但脱掉T恤之后的背心和红色短裤却一模一样。
不知该说什么好，不管说什么好像都不对劲，但是好像不用说什么也无所谓。
终于，从那个把奇迹铭刻于心的日子走到了今天。现在在这里所做的事情，本身就像是奇迹啊，航一想。
发生在昨晚的事情，对老夫妇来讲已经像是奇迹了。忽然出现的惠美和她的朋友们，说着自己是纪子的女儿，看起来真的就像是自己的外孙女和她的朋友们一样。这只是一个小小的微不足道的奇迹，但是，两个人往后一定会常常想起、常常提起吧。
在那喷着火的红色将世界覆盖之前，航一的脑海中闪过各种各样的景象。
周吉皱巴巴的笑脸。
坂上那冷不丁搭在肩膀上的手。
海德格尔乐队的CD。
兄弟俩比着“V”字手势的照片。
秀子那手腕扭来扭去的夏威夷舞。
游完泳后回家路上吃的棒冰。
妈妈泪光闪闪的笑容。
上升到四十摄氏度的体温计。
昨天吃过的亲子饭的味道。
甜甜的轻羹。
最后一口满是碎屑的薯片。
车站员在讲述云仙岳时的侧脸。
鹿儿岛中央车站见到的四口之家。
刚刚出生时的小幸老师和青木老师。
即将让这一切全部烟消云散，将这一切全部覆盖殆尽的大喷发。樱岛的红——
我想让全家人生活在一起。希望樱岛大喷发，让我们能搬家。
航一明白，大喷发会让一切都消失。人的心愿、平静的生活、小小的生命、可能性、美丽的世界，都将因为大喷发而烟消云散，航一明白。这其中的千头万绪和悲伤，还有分裂般的痛苦，他也明白。自己喜欢的东西全都消失掉了的世界将有多寂寞，这些他全都明白。可是，我想和家人一起生活啊。许下这种愿望有什么错吗？许下这种愿望有什么错吗？为了向神发问，航一才来到了这里。
无论发生什么，我们都是朋友。我们这三个人，今后无论发生什么事情，都将是朋友。
这旗帜，今后也将从交会的新干线中得到能量继续飘扬吧。不管有没有实现，七个人的奇迹都将在这里继续迎风摆动。
我没有把愿望说出来。”“为什么？”航一也在问自己，究竟是为什么呢……是没能说出口吗？还是自己选择了不说……“可能，比起家人，我还是选择了世界吧。”
希望那像是小小祈祷般的七个人的旅行，能够结出果实，希望象征着这个世界永不消失的温柔事物，能够永不被遗忘，能被继承下去。白色、橙色、粉色的波斯菊，随着和缓的风轻轻摆动。像是暂时能覆盖世界上所有的悲伤和灾难一般。它们会在这里盛开。
天蓝得像是透明的。航一继续看着樱岛。什么时候再来写生吧，航一想。想用写生，来表达自己对这个世界的看法。朝气蓬勃的夏威夷音乐，还差口气的摇滚乐，通通融化在了星期天这温暖的空气当中。
