Sometimes you will never know the value of a moment until it becomes a memory

Dr. Seuss

有时你永远不知道某一时刻的价值，直到它变成了记忆

苏斯博士

毕业后的周末晚上和好友常去一个日本餐馆。

餐馆在山顶上，宏伟的唐朝飞檐斗拱建筑，顶上飘扬着鲜艳的鲤鱼旗，在纽约上州高远的天空中。蜿蜒开车上山。店的玄关处有一面大鼓，领班击鼓告诉里面客人来临。穿过宽阔的大厅，一个女子安静地弹着钢琴。在后面的狭长的寿司吧前坐下。

去了久了，认识了脾气暴躁经常醉酒的老板，一个以前的奥林匹克摔跤季军,并和井上君成为好友，一个痩削沉默的顶级寿司高手。

很多周末的晚上，和朋友坐在山顶建筑中一端的楼阁中。透过长窗看见下方的宁静的湖和灯光蜿蜒的高速。用了头台后，井上君打开从日本空运来的新鲜鱼生，双掌相击，开始做出一个个美味的寿司。每次都轻轻地嘿一声，放在我们面前……

客人少的时候，吃着焦脆三文鱼皮手卷，聊着高仓健，德尼罗，帕西诺，黑手党电影，铁厨师……背后的厨房里传来老板大声训斥学徒，边上半醉的客人讲着旅行的故事。

夜深，乐止客散。老板提着清酒过来，大家喝一杯，醉了的老板对着卡拉OK高歌一曲《唐狮子牡丹》，井上君微笑地在边上摇头……

和朋友出得门来，站在高深的飞檐下，才发现眼前众山已白茫一片，不知什么开始下雪了。