塞缪尔•泰勒•柯尔律治的诗歌 -《如何读,为什么读》
华兹华斯的至交是塞缪尔•泰勒•柯尔律治,一个诗人、批评家、哲学家、世俗神学家、政治理论家,以及偶尔为之的剽窃家。他伟大的诗,是六百二十五行、分成七个部分的歌谣《老水手谣》〔27〕。这首如同一场巨大的梦魇的歌谣,至今依然是根本性的诗之一,产生...
华兹华斯的至交是塞缪尔•泰勒•柯尔律治,一个诗人、批评家、哲学家、世俗神学家、政治理论家,以及偶尔为之的剽窃家。他伟大的诗,是六百二十五行、分成七个部分的歌谣《老水手谣》〔27〕。这首如同一场巨大的梦魇的歌谣,至今依然是根本性的诗之一,产生...
虽然我在这里只预留了一点儿空间来讨论弥尔顿的《失乐园》,但我觉得一本关于如何读和为什么读的书,在讨论这位继乔叟和莎士比亚之后最伟大的英语诗人时,应说点有用的东西。《失乐园》中的英雄兼恶棍撒旦,是一个非常莎士比亚式的人物,当上帝忽略他而偏爱基...
作为诗歌,如果还有比《汤姆•奥贝德兰》更好的,那只能在威廉•莎士比亚的十四行诗和戏剧中去找对手。我在本书稍后将花较大篇幅讨论如何读《哈姆雷特》,现在我先谈他的几首十四行诗。由于莎士比亚如博尔赫斯所言,既是每一个人又不是任何人,因此我们也可以...
埃米莉•狄金森,从社会角度看,属于彬彬有礼的传统,却在她众多最强大的诗作中打破西方思想和文化的延续性。在这方面,她与她最伟大的同代人惠特曼恰恰相反,后者紧跟他的导师爱默生,而且主要是一个在形式和诗歌立场上的创新者。狄金森像莎士比亚和威廉•布...
丁尼生和勃朗宁的戏剧独白代表着诗歌的一个重要形式:内省的,以及最终除了那个强大的自我及其忍耐和顽强的力量外,就是对一切绝望。是英语诗歌传统,从莎士比亚的哈姆雷特和弥尔顿的撒旦直至浪漫主义,塑造了《尤利西斯》和《罗兰公子来到暗塔》。丁尼生和勃...
多年来,我都在教学中告诉人们,无意中听到自己,乃是莎士比亚主要戏剧人物独有的原创性,至于我在哪里第一次遇到这个概念,我已想不起来。不过,写到前面那段时,我突然想起丁尼生的同代人、哲学家约翰•斯图亚特•穆勒。穆勒的随笔《什么是诗》(1833)...
一股屠杀的空气从远方 那边的乡村吹入我心里: 那些记忆中的蓝色丘陵是什么样的, 那些尖塔、那些农场呢? 那是失去的满足的国度, 我清楚看见它发亮, 我去过的幸福的公路 我再也不能来。 这是A. E. 豪斯曼的《西罗普郡少年》(1896)的第...
诗 导言 我在组织这部分时,不是按年代顺序,而是按主题,且用并置来安排,因为诗歌往往比散文虚构作品或戏剧更不受历史约束。另外,正如我着重诗的内容而不是社会背景,所以我也不讨论诗歌形式。关于英语诗歌的体系、模式、形式、格律、押韵的所有问题,不...
结语 把现代短篇小说分成两大敌对传统也即契诃夫式和博尔赫斯式来考虑,是十分有用的。 弗兰纳里•奥康纳尽管有其种种表面外貌,却是属于契诃夫传统,而伊塔洛•卡尔维诺则属于敌对的卡夫卡和博尔赫斯谱系。契诃夫式短篇小说不是幻想,不管它在弗兰纳里•奥...
豪尔赫•路易斯•博尔赫斯 现代短篇小说,只要它依然是契诃夫式的,就是印象主义的;不管是詹姆斯•乔伊斯的《都柏林人》还是海明威或弗兰纳里•奥康纳,都是如此。沃尔特•佩特的美学,知觉和感觉,是印象主义短篇小说的中心,包括托马斯•曼和亨利•詹姆斯...