帕布莉卡女儿给我发了条微信，是一本书的封面，《起风了》。不久，又跟了条：借了本没用的书。
乍一眼看到图片，莫名欢喜，因为这正是本公众号的首发，当时在上海图书馆借的。馆里陈列着千万册的书，却是一眼就相中了，不得不说是种缘份。我仍记得那天，是封面背景上那片纯净的蓝吸引了我，拿起翻阅，朴实的文字里透着淡淡的哀愁，仿佛一枚青涩的橄榄，回味无穷。我毫不犹豫地把它收入囊中，就像得了至宝，满心的欢喜。
我不知道是什么吸引了女儿，让她同样与这本书有了缘分，也许她亦喜欢“哀之美”吧。选书就跟交友一样，大抵有着私下的偏好。然而选书又与交友不同，它无需时空的吻合，生命哪怕早已轮回了千百次，却依然能在同一本书中相遇。
女儿发我微信的时候，我正巧在读网上的一篇怼文，怼的是“部编本”语文教材总主编、北大中文系教授温儒敏。温教授主导语文教改，“语文教学的病症在哪里？……就是读书太少。药方是什么？……下猛药，考试倒逼你读书”“语文高考最后要实现让15%的人做不完”。
怼温教授的也是个教授，陕西师范大学的程世和。他最看不惯“猛药”，孩子们已经够苦了，为何还要给他们下猛药呢。在他看来，读书需要大量的时间，而现在的孩子早已被满满的课外补习占用，根本没什么空闲。程教授认为，与其在短短的十几年里逼着孩子们涉猎大量书籍，倒不如注重培养他们的阅读兴趣，精读几本书，这才有用。
看完文章时，手机里正巧跳出女儿发来的信息，“没用”两个字，真是太契合矛盾中心了。世人都讲究有用，诗仙李白曾有个不错的解读：“天生我材必有用，千金散尽还复来”，后者是目的，前者是手段。对学生而言，最大的“有用”就是考分了。一旦脱离了学习生涯，人生自然被其他“有用”占据，男人们忙着权力金钱，女人们忙着美貌贤惠。
想要让一个东西受人追捧，最有效的莫过于把它设置成“有用”的标杆。成人世界很难把读书作为标杆，哪怕回到“学而优则仕”的年代，也无非是把学习生涯拉长了些，直到第一份公务员工作而已。所以书也只能在学生的世界里作威作福。
作威作福是个贬义词，而世间的书大多可爱，把这两个截然相反的意象结合在一起的，是考试。清香俊秀的小文一旦成了阅读理解，顿时就面目可憎起来。且不说答案的刻板，红叉的恼人，单是看到那张卷子便已经了无兴致。成年人虽不用再面对考卷，却有着更多的烦心东西：日益下滑的业绩，不知哪天轮到自己的裁员，医院病床上等待看护的老父母，还有，孩子卷子上那些永远做不对答案的阅读理解。媒体总在批评国人读书少，殊不知亦是“了无兴趣”所致。
读书须静心。当一本书被打开，作者便开始了娓娓的讲述。就像促膝而谈，他尽心尽意地讲，你亦需全心全意地听，两颗心才能慢慢交融。倘若有一方着急上火，这清谈就没法继续下去了。世间多的是功利性极强的交往，有着明确的主旨，哪怕用尽了迂回术终究还是绕不开“有用”两字。然而那是营销，不是交友。友，须无欲才得交。
读书还须三观合。营销者，无所谓三观相合，“有用”即可。但交友不是，它很挑，挑人，挑心，必得都对上了才能交成。一生之中，遇见的人很多，但最终交得成朋友的，不到十之一二。而世间书亦如此，能对得上眼读下去的亦不多，可谓百里挑一。
我欢喜，因为女儿与我在不经意间选了同一本书，就像蓦然发现两人竟有着共同的好友。我依然记得读这本书的那个下午，掩卷回味作者说的那句话：“我们若无其事地活着，让心最接近幸福，又多了点悲伤，却也并非不快乐”。窗外绿荫新成，初夏的阳光里死亡的阴影正慢慢淡去，一切又都蓬勃地生长起来。很想开口说些什么，却终是无言。
我不知道女儿会在怎样的意境下品读这本书，又会以怎样的心绪与作者相遇，但无论如何那一定是无关考试无关“有用”的。读书，倘若真要为了什么，也只该是一场淡淡的欢喜。在短暂的生命中我们遇见了相似的灵魂，这是跨越了时光和地域的相遇，是生命中最美的遇见。
