见过多少个南方女郎才会长大
——读《最后一个南方女郎》 菲茨杰拉德 著
文/Jane
题 记
爱情就好比航海技术很差的水手,颠簸的航程会让人受尽各种折磨。
这是除了《了不起的盖茨比》之后读到的第二本菲茨杰拉德的作品。很短的一个故事。
来自北方的军官在南方服役,遇到这里社交界的一个很有魅力的女孩,众军官排着队与这个女郎约会,甚至有一位飞行员为此将飞机飞到天空关掉引擎坠机而亡。
退役6年后“我”仍对女郎难以忘怀,回到南方来见女郎,却对女郎感到某种程度的失望,但依然认为她具有其他人比不上的魅力,而且觉得自己热烈的爱着她。
当“我”向女郎表明心迹,女郎却说你并不爱我而且我很快就要结婚了。接着两人一起去看了已经了无痕迹的曾经的驻军地。
最后作者这样写道:曾经充满生机和活力的地方已经消失,好像根本不曾有过,而艾莉再过一个月也要消失,南方对我来说永远是空空的了。
这部作品里没有激烈的感情、情节和语言,事事轻描淡写,包括坠机、“我”对女郎袒露心迹和女郎的回答。这种轻描淡写奇妙地跟作品主题很好的融合在一起。
这个军官总是让我想起盖茨比,盖茨比对露西的爱情是一种什么样的爱情呢?“我”对艾莉的爱情呢?
艾莉的回答一点不让人吃惊,我可能真的不爱她吧!
怎样才是爱,什么感觉表示爱,有时候觉得自己对世界一无所知。当你追求真实的时候,真实即隐去。每每想到毛叔说的话,就觉得好笑又心痛。
在《刀锋》里,他曾对伊莎贝拉说“爱情就好比航海技术很差的水手,颠簸的航程会让人受尽各种折磨。不过,如果你和拉里之间隔了一片大洋,你就会恍然大悟,刚开始那点难以忍受的痛苦,以后竟然会变得微不足道。”
军官在南方服役时大概十几岁,还不是大人,6年过去亦然,然而这一趟南方之旅想必将让他经历一个快速成长期。
昨天看的《津轻》里太宰治说: 经历过足够多的拒绝失落与伤害以后就能成为大人,而大人都是些随时保持着迷之自信的人。从某种程度上说太宰治终其一生都没能成为大人。
还想到《夕子的近道》这本书里提到过一个叫“延缓成熟症候群”的词语。
至今仍不忘儿时的这个记忆。我一个人在屋门口写着作业,时间已是临近傍晚,暮色便要降临。这向晚的天地间单单只有我一个人对着书本埋着头写作业写个不停,爸爸妈妈姐姐在做些什么全然没有印象。我心里暗暗想,当大人真好啊,每天都不用写作业!
当时的我既没有感受到故事里孩子们应该会感受到的孤寂,也没有为作业没做完而焦急的印象,唯有由衷的认为“当大人真好啊”,以及想要快快长大这个愿望令我记忆犹新。曾经记起这个片段的总能让我不禁莞尔,现在想着却心有戚戚。
从当时到现在,我的年纪已增加了几倍,却不敢说自己好好的长成了大人。一个人,若是总归要长成个大人,我想还是不应太晚。儿时的那个我都不曾为天色已晚作业又没写完而焦急,现在但是时常感到焦急了。
也许是因为没有长成大人才觉得一无所知吧。看山也不是山,看水亦不是水。不知道要见多少个最后的南方女郎才算!