伴随着最后一座房屋的倒下,我昔日魂牵梦绕的故乡被夷为平地,不日那破烂不堪的碎石瓦砾被一马平川的黄土地所替代,而今一望无际的麦田里勃勃生机,仿佛能听到小麦生长而发出的窃窃私语。只有村东的“东普天河”和村南的“扁担河”依旧唱着欢乐的歌儿,也只有这两条儿时嬉戏的小河,给寻找故乡的我们指出家的大体方位,奶奶爷爷还长眠在家乡的故土里,每当想到这些,泪水便模糊了双眼,故乡你在何方?
离开故乡来到县城虽已四十余年,离开后也未曾在老屋居住过,但是每逢上坟的日子总是要到老院子里转上几圈,看看那棵给我儿时带来甜蜜回忆的大枣树,是否还是那样茂盛而亭亭玉立,南院那几棵自生的洋槐树是否还坚守在那里迎接我们的到来,只有此时心里才觉得踏实,这才是我的根。老屋和我同龄,我和奶奶在这里度过了幸福而快乐的童年。
冬天,每当夜幕降临,周围显得格外宁静,偶尔能听到几声狗叫。晚饭后,奶奶吹灭那一盏只有豆粒大火苗的煤油灯,屋里瞬间变得漆黑一片,伸手不见五指。我们就依偎在奶奶的身旁,听奶奶讲那些民间流传的小故事。奶奶没有文化,她讲的故事虽然没有华丽的语言,但却蕴含着很深的哲理。她的言传身教使我们受益匪浅,也让我们渐渐懂得了勤俭、纯朴、善良、感恩。
夏天,我们借着皎洁的月光,在庭院中间放一个用芦苇编制的草苫子,在上面铺一床褥子,躺在上面乘凉的同时,凝视着夜空的繁星,盯着那颗最亮的星星。突然出现的一颗流星让我们兴奋不已。奶奶的蒲扇给我们驱赶蚊子的同时也带来丝丝凉意,不知不觉中我们便进入甜美的梦乡。
我的童年虽然在物质极度贫乏的农村度过,可这农村却有着一种说不出的美与快乐。童年生活中发生的一件件趣事常常把我带入美好的回忆里。童年的游戏是一道永驻心田的风景,我们在一起玩玻璃球、踢毽子、捉迷藏、老鹰捉小鸡、抽陀螺等等。游戏的种类美不胜数,而且大都是我们亲手制作,这些直到现在,我还记忆犹新。
昔日走在故乡的大街上,曾经体会到“少小离家老大回,乡音未改鬓毛衰,儿童相见不相识,笑问客从何处来”的意境和滋味。而如今的儿童你们又在何方?
故乡的小河曾留下我们下水摸鱼发出的欢笑声,弯弯曲曲的乡间小路也曾留下我们脚踏的足迹,承载着希望和梦想的白杨树已成了我永久的记忆,儿时经常割草的村西的“西下凹”和村北的“管道壕”依旧躺在那里,它仍然是我们向往的好去处,村中的苇子湾曾经是我们寻找“谷笛”“牛角”等美味野果的“天堂”,是我们逮蚂蚱、捉螳螂的好去处,它早已填平而不复存在,村后和奶奶艰难挑水的甜水井早已被自来水替代……,这一幕幕时常出现在我的梦萦里,而我们的后代,又有谁可曾记住自己的故乡,只有在《村志》里寻觅。
乡愁,浓郁的乡愁,耳畔中想起余光中的《乡愁》……