帕布莉卡如果此生找不到自己心灵安顿的地方，如果心灵一直在流浪的路上，就犹如生活在漫漫长夜中。当下就是涅槃，当下就是佛国净土，明白了这一点，莫高窟岂不就是我的佛国，我此生的净土。心的力量真是无比强大！而心的强大，就在于正定，在于守一不移。
——《我心归处是敦煌》
身处现代生活的人，如何与自己所从事的工作或自己的身份相处是尤为重要的事情。说到底，自我的本质不应为事情或身份所定义，比如医生、产品经理。但是，我们无法避开这一切。甚至在很多层面上，在大部分的人生岁月中，我们必须依赖这个身份。
这就引出一个不得不谈的问题，是我们拥有所做的事情，还是所做的事情拥有了我们。就像到底是人类驯化了小麦，还是小麦驯化了人类一样。可能情况并不如我们所认为的那样清楚或简单。
这个问题的答案是什么也许并不重要，说到底，它是一种体验，而不是目标。对某些事情来说，过程就是目标，比如人生，比如爱情。它在发生的过程中就已完成了自我，它的目标反而是自我的结束。
樊锦诗的一生，就是对这个问题的解答。
一个二十几岁的北大少女，被岁月洪流裹挟到荒土黄沙中，一去就是六十年。正如大多数寻常人一样，她也反抗过，想拥有正常的生活。有干净的书桌，温暖的房间，便捷的医院。但在现实与理想的反复拉锯中，她与敦煌莫高窟相互救赎。
通过《我心归处是敦煌》，我们与所做事情的关系，总体上要经历三个阶段。
第一阶段，命运裹挟。
1963年，樊锦诗从北大考古专业毕业后被分配到敦煌莫高窟，她刚开始并不想去，而且在敦煌实习时，也曾由于水土不服提前离开。
但当时各高校鼓励学生服从国家分配，哪里需要就到哪里去，并且学校承诺三四年后会派新的毕业生来。她答应前往敦煌。却不想，这一去就是一生。
敦煌莫高窟，这个千疮百孔的佛教圣地，被屡遭掠夺，出现“敦煌在中国，敦煌学在世界”的悲痛局面。当时国家百废待兴，对莫高窟的保护与研究工作任重道远。樊锦诗与敦煌在这样的历史背景下相遇、相识。
大多数人的生命都是这样被历史洪流裹挟进一处自己并不十分熟悉，或从未想过的地方，然后经历一系列的挫折和犹豫。
第二阶段 黑暗时刻。
1968年，父亲去世，处理完后事，樊锦诗一个人回到敦煌。那段时间，她感到自己一无所有，在孤独的西北荒漠里，目之所及皆泪目。单薄身影被金黄落日映衬在厚厚黄沙上，犹如一尊千年佛像。九楼的铃声将孤独感无限放大，这天地间仿佛就她一人。
在这无边的落寞中，她顿悟到“过去的已经不能追回，未来根本不确定，一个人能拥有的只有现在，唯一能被夺走的，也只有现在”。她与莫高窟朝朝暮暮相处，千年佛龛的正定与安详渗入她的灵魂。
她与丈夫老彭一别十九年。这十九年，他们结婚、生子、聚少离多。因为敦煌环境恶劣，家庭的责任都落在丈夫的身上。如无数普通的家庭一样，他们面临团聚的问题、收入的问题、房子的问题。
在巨大的挫折面前，一个人内在的生命力将是决定她是否会被打败的关键因素。对樊锦诗来说，这生命力来源于莫高窟。她为莫高窟付出的时间和努力，从她所做的事情中返回自身，变成自我不可分割的一部分。
我们所遭遇的任何一件事都不是孤立的，包括自我的性格、抉择、甚至命运。我们所做的任何事情，也都在决定我们是谁以及获得怎样的认知。
第三阶段：成为彼此。
其间，她有数次机会离开敦煌。但莫高窟于她早已不是简单的工作关系，或主与客的关系。而是成为了她生命的一部分。她们早已在每日每夜的相处中，从根本上盘绕在一起。有人问她，人生的幸福在哪里，她说“幸福存在于人的本性要求他所做的事情里。”
樊锦诗六十年守护敦煌，最后活成了她所守护的那些菩萨的样子。
我们做什么，也将成为什么。
