帕布莉卡“In their death they were not divided.”
死后，他们终不再分离
晚秋的一个黄昏，躲在城南小屋里的一角，读着属于他们的故事的结局。《弗罗斯河上的磨坊》在历经风雨后，重新矗立在河岸边。曾经生活在那里的人儿，早已化为记忆里的风信子，落在心底的某个角落，在南风抵达时，开出淡紫色的花朵。
他们是磨坊里的兄妹，汤姆、麦吉。还是个孩子的麦吉，总是习惯于在磨坊里静静地等待着哥哥汤姆的每一次回归。她留心着母亲眼神中的细微变化，等待着熟悉的马车声在窗外响起。可爱的麦吉总会给哥哥温暖的拥抱，会在看到礼物的瞬间激动的不知所措，也会在争执过后诉说自己对哥哥永不改变的爱。书中说，长大后，我们开始学着控制自己的感情，不再让自己的言行留有低等生物的痕迹，我们尽可能的让自己成为文明社会的人类。 我想，那是幸运也是不幸吧。有一天，汤姆和麦吉也会站在那样的时间节点上，与那些纯真年代挥手，成长的路上，我们在得到，也在失去。
古老的弗洛斯河仍然在静静流淌着，汤姆和麦吉的生活似乎从未改变，他们仍然相信着血浓于水的亲情总不会改变。又是一个春天，花草繁茂，娇艳的样子胜似去年。麦吉又一次不舍的目送着哥哥转身离开磨坊。求学之路上，汤姆欣喜于对于未知世界的探索，也为繁琐的定理而苦恼着。那样的生活里，麦吉的每一次到访都是汤姆最欢乐的时光。他们一起研究数学，讨论拉丁语法，也一起与邻居菲利普重逢。这个虽然天生驼背，却学思敏锐的男孩给麦吉留下了深刻的印象。多年后，他们再回忆起儿时的场景，一切仍似昨天。
似昨天般美好，也如旧日一样无奈。父亲塔里维在一场官司中败诉，汤姆和麦吉也不再是磨坊的小主人。而接管磨坊的人正是菲利普的父亲维尔索姆。父亲的病危，汤姆的辍学，家产的变卖，弗洛斯河目睹着磨坊的巨变和人世的沧桑。汤姆和麦吉挥别了昨日的美好，任曾属于他们的黄金时代慢慢走远，荆棘满布的未来正无情地等待着他们的到来。麦吉痛苦的目睹着父亲一次又一次的病重，也心疼的看着哥哥在苦难中迅速摆脱那份可贵的稚嫩。成长再一次用它的大手夺走了属于他们的，属于我们的纯真年华。
多年后，菲利普的归来无疑给麦吉的沉重生活增添了一份新的向往。他们漫步于丛林，诉说儿时的美好，和不曾改变的情谊。他们深知家族的矛盾是这份爱情永久的阻隔，父亲临终时的痛苦仍在眼前。汤姆也因此将妹妹视为家族的耻辱，以一个男性的权威在复仇和成全之间选择了前者。“无论世事沧桑，我仍无法放弃希望，这世上有那么一些美好，值得我们去追寻。”菲利普的话语里有希冀，也有反抗，那些无法磨灭的美好，还有那无法逃离的命运。麦吉让阳光肆意的洒在她的皮肤上，铺在朝南的小屋，她抬起头，羡慕的看着阳光落在春日里的花蕊，自由地点缀在古老的弗洛斯河彼岸。“生活这本书中的故事不会落幕，我多希望未来的长河总能与那些亲切的怀恋相容，永不割裂。”
分离着，希望着。麦吉拒绝着追求者，一次又一次的抵抗着情感的分裂。用自己的痛苦保持着对这份情感的忠贞。如书中所说，生活中有些情感，虽然曾真实流露，却是需要抵制的。因为所属，因为责任。麦吉的坚持，换来的却是流言，她再次无情的被哥哥拒之门外。自然的力量以歇斯底里的方式修复了麦吉的绝望。一场洪水正吞噬着古老的磨坊，危难中麦吉驾着小舟驶向家的方向。兄妹两人在极度恐惧之中重逢。载着他们的小舟淹没在了滔滔洪水中，他们手挽着手迎接着死亡的到来。
在绝望中/我们又走在回家的路上/叶脉在阳光下熠熠地闪着亮光/我们曾肩并着肩站在那里/说：“回家”。
