帕布莉卡《1984》
乔治•奥威尔
—
1949
《1984》出版五年前，乔治•奥威尔写过一封信，间接列出了他写这本反乌托邦伟大经典的原因。信的开头写道：“如果你问极权主义和偶像崇拜等现象是否真的在抬头，还举了例子，说这些现象似乎在这个国家以及美国没有什么明显的增加。那么我不得不说，或者说我认为忧惧的是，如果从全世界的整体环境看来，这些东西都在抬头。毫无疑问，希特勒是很快会消亡的，但代价是有些人的力量会壮大，第一是斯大林，第二是英美的百万富翁们，第三是戴高乐那种小国元首。世界各地的国家运动，甚至是那些本意要反抗德国统治的，好像都采取了不民主的形式，以某些神一样的元首为核心（希特勒、斯大林、萨拉查、佛朗哥、甘地、德•瓦莱拉都是很好的例子），并且言之凿凿地认为，为达目的可以不择手段。”
奥威尔注意到的是令人忧虑的趋势。世界各大国的政府正往经济集中的方向前进，在国内宣扬某种等级制度。在奥威尔看来，情况最终会演变成单极化的局面，创造一个“两三个超级大国彼此无法征服的世界”，而在这些国家中，“只要元首愿意，可以规定2加2等于5”。这可能是奥威尔最主要的顾虑，客观事实遭到否认，就从某个国家否定自己的历史开始。他明白，准确的历史比起支持政府的言论根本不算什么，比如希特勒就曾宣称，是犹太人挑起了第二次世界大战。
奥威尔对世界上的一切力量都持有极悲观的态度，但也认为，同盟国军队还没有被极权主义掌控。他相信，英国能够在保持民主的情况下，往更为集中的政治体系迈进：“那是对邪恶种类的选择，我想这可能是每场战争的核心。我很了解英国的帝国主义，虽然并不赞同，但如果是要反对纳粹或日本的帝国主义，那我是支持英国的，因为相比之下它还没那么邪恶。同样地，如果要对抗德国，那我会支持苏联，因为我认为苏联有不可能摆脱的过去，也保留了足够的革命初衷，所以比纳粹德国更有希望。自从1936年左右战争开始时，我就一直在想，我们走的这条路要更好些，但我们必须让它越来越好，这就需要持续不断地进行批判。”
