帕布莉卡作者：余华
人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。
我看到老人的脊背和牛背一样黝黑，两个进入垂暮的生命将那块古板的田地耕得哗哗翻动，犹如水面上掀起的波浪。
老人黝黑的脸在阳光里笑得十分生动，脸上的皱纹欢乐地游动着，里面镶满了泥土，就如布满田间的小道。
这个嫖和赌，就像是胳膊和肩膀连在一起，怎么都分不开。
我又不是苍蝇，让他这么拍来拍去。
我这辈子能娶上这么一个贤惠的女人，是我前世做狗吠叫了一辈子换来的。
我明白了家珍的意思，她是在开导我：女人看上去各不相同，到下面都是一样的。我对家珍说：
“这道理我也知道。”
道理我也知道，看到上面长得不一样的女人，我心里想的就是不一样的，这实在是没办法的事。
我每赌必输，越输我越想把我爹年轻时输掉的一百多亩地赢回来。
沈先生一直赢，可脸上一点赢的意思都没有，沈先生皱着眉头，像是输了很多似的。
我就这样迷迷糊糊地走到了城外，有一阵子我竟然忘了自己输光了家产这件事，脑袋里空荡荡的，像是被捅过的马蜂窝。
其实我不想死，只是想找个法子与自己赌气。
听完他的话，我眼睛里酸溜溜的，我知道他不会和我拼命了，可他说的话就像是一把钝刀子在割我的脖子，脑袋掉不下来，倒是疼得死去活来。
在后来的日子里，我确实遇到了许多像福贵那样的老人，他们穿着和福贵一样的衣裤，裤裆都快拉到膝盖了。他们脸上的皱纹里积满了阳光和泥土，他们向我微笑时，我看到空洞的嘴里牙齿所剩无几。他们时常流出浑浊的眼泪，这倒不是因为他们时常悲伤，他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻，也会泪流而出，然后举起和乡间泥地一样粗糙的手指，擦去眼泪，如同掸去身上的稻草。
这样的老人在乡间实在难以遇上，也许是困苦的生活损坏了他们的记忆，面对往事他们通常显得木讷，常常以不知所措的微笑搪塞过去。
好端端的一个家成了砸破了的瓦罐似的四分五裂。
路两旁的油菜花开得金黄金黄，，蜜蜂嗡嗡叫着飞来飞去。
我娘常说，只要人活得高兴，就不怕穷。
雪花落下来，天太黑，我们看不见雪花，只是觉得身体又湿又冷，手上软绵绵一片，慢慢地化掉了，没多久又积上了厚厚一层雪花。
春生，只要想着自己不死，就死不了。
想着想着，心里像是被堵住了，都透不过气来，像是被人捂住了嘴和鼻子一样。
周围静得什么声响都没有，只有这样一个声音，长久地在那里转来转去。
枪响声响到了我们鼻子底下，我们都看得见前面开枪人的影子了，在硝烟里一个一个摇摇晃晃地倒下了。
后来我就想开了，觉得也用不着自己吓唬自己，这都是命。
总不能让两个孩子都被苦捆住，总得有一个日后过得好一些。
凤霞睡着后像只小猫，又乖又干净，一动不动。
每家都是让女人去，叽叽喳喳声音响得就和晒稻谷时麻雀一群群飞来似的。
羊啊，是牲畜，生来就是这个命。
那声音响得就像跟人跳进池塘似的，一巴掌全打在我心上。
想到有庆再不会说话，再不会拿着鞋子跑去，我心里是一阵阵酸疼，疼得我都哭不出来。
夜里黑乎乎的，风吹在我脸上，我和死去的儿子说说话，声音飘来飘去都不像是我的。
我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是洒满了盐。
家珍身上一点肉都没有了，扶着她就跟扶着一捆火柴似的。
做医生的只要一句话，就能要我的命。
人只要想吃东西，那就没事了。
女人都是一个心眼，她认准的事情谁也不能让她变。
我们是平民百姓，国家的事不是不关心，是弄不明白，我们都是听队长的，队长是听上面的。
一个人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了。
年纪大了，要是年轻他二十岁，睡上一觉就会没事，到了那个年纪，人累了睡上几觉也补不回来，干活时手臂都抬不起来，我混在村里人中间，每天只是装装样子，他们也都知道我的难处，谁也不来说我。
那时雪停住了，阳光从天上照下来，西北风刮得更凶了，呼呼直响，差不多盖住了树叶的响声。
那个时候下午即将过去了，在田里干活的人开始三三两两走上田埂，太阳挂在西边的天空上，不再那么耀眼，变成了通红一轮，涂在一片红光闪闪的云层上。
坐在我对面的这位老人，用这样的语气谈论着十多年前死去的老婆，使我内心涌上一股难言的温情，仿佛是一片青草在风中摇曳，我看到了宁静在遥远处波动。
做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。
炊烟在农舍的屋顶袅袅升起，在霞光四射的空中分散后消隐了。
慢慢地，田野趋向了宁静，四周出现了模糊，霞光逐渐退去。
我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。
