帕布莉卡准备去图书馆还书，因为《光草》没有舍得。我捧它在手心，忍不住又重读了一遍。
00
这是一本童书。法国教育部推荐，是一部获得意大利安徒生儿童文学奖的作品。【意】罗伯托.普密尼 著，【意】切科.马利尼洛 绘，倪安宇 译，新蕾出版社。
十一岁的小男孩马杜勒得了一种怪病，只要接触阳光和尘埃，眼睛会肿，呼吸会喘，皮肤会长疹、甚至溃烂。这回父亲送给他的生日礼物是——请画家萨库玛为他的房间作画。
01
于是，马杜勒得到了一个墙上的异想世界。
画笔就是他的手指，每一笔都倾注了他满腔的热情。
画面却宛如真实的大地，伸手就能触摸得到。你还能闻到土地的芬芳。注视久了，你的身体仿佛要穿过画布跑进画里。那是充满向往和希冀的、柔和的彩色空间。
海水饱满深蓝，把蓝天衬得闪闪发亮。远方海平线上高耸的云仿佛盛开的花朵。
他们在草原上，走过一回又一回。
画笔宛如时光的波浪，在缓缓推进。这一切是一点一滴慢慢诞生的，它来自马杜勒和萨库玛的想象和渴望。
每片风景都是一个自然演变的世界。每个孩子也一样。
02
马杜勒不仅得到了墙上的异想世界，还得到了一位真正的老师。
当马杜勒犹豫着画什么的时候，且看萨库玛如何和他说话。
“我们何不干脆……”他说到一半突然停下来。
“没关系，继续说。”萨库玛鼓励他。
“我担心我要的会超出你的负担。”
“马杜勒，尽管说吧！聆听并不是负担。至于其他的，等我听过之后再说。”
聆听并不是负担。有多少成人能真正参与孩子的游戏，有多少朋友在孩子面前有这份谨慎细心，有多少父母能否像挚友一样和孩子共度每一刻时光？我们多少次过错孩子清晨时分说过的梦话，又多少次错过傍晚时分与他的交谈？成人和孩子之间，有多少平静与智慧交叠的时刻？
03
当马杜勒担心画错，萨库玛举起一只手说：“马杜勒，画错也没有关系。重要的是睁大眼睛，及时发现错误。画错的形状可以用其他形状代替，画错的颜色也可以用别的颜色覆盖。但我们必须现在就开始，如果不开始，就永远不会有对与错。”
未曾开始的事，就没有对与错。我们只是在鼓励孩子开始，且相信他的每一次选择或决定。
少年的神情很认真，静静地等待很重要。
04
“对，很像麦子，但这是光草。”
“光草？我没听过这种植物。”萨库玛好奇地把脸凑近其中一株光草，细细打量。
“没有人听说过。”马杜勒说，“这是一种会发光的植物。”
“会发光？”
“对，在晴朗的夜晚就会发光。”
少年的梦会发光。
纤细的光草在黑暗中闪着金光，患病的马杜勒身上也闪烁上百个亮晶晶的光点。此刻，他的呼吸很舒缓，就像那阵吹拂光草的微风。他是自己的船长，借由画笔找到了自己的海平线。
05
“草原没有天与地的区别。”马杜勒说。
“马杜勒，这是什么意思？”
“它不认为根一定是长在土地里，茎不一定是往天空伸展。”马杜勒说，“它感觉不到内和外，你懂吗？”
少年指了指四周，“您看，草原的根生长在土地的天空中，草原的花其实是生长在天空中的根。”
草原感觉到大家，守护着大家。
当草原睡去，光草会从睡梦中睁开眼睛，它所看见的就是少年的梦。
星星很远，光草很近。我们的追寻就像一匹年轻力壮的马，而少年的答案就是牧草。
06
这本书的插画很美，结局也美得哀伤。
少年离世。萨库玛离开。
他烧了画具，不再作画。
他来到海边的一个陌生小村庄，在寂静中听海浪拍岸的声音。
慢慢地，他认识了村子里的人，也交了几个朋友。他们会一起喝茶，一起做菜，闲话家常。
从此，萨库玛改行当渔夫，过着与世无争的生活。
