帕布莉卡题记：这世上真的有谁“只为山水，来此人间”吗？
这几天断断续续读了《陶渊明传》。
昨晚，风起尘来，更觉“东篱采菊，南山种豆”的不容易。真实的农耕生活就是这样，有风雨、有劳苦，更有不可期的天灾。
尽管如此，颠簸的岁月在他的文字里依然从容淡净。
读书饮酒，抚琴对月
“带雨有时种竹，关门无事锄花；拈笔闲删旧句，汲泉几试新茶。余尝净一室，置一几，陈几种快意书，放一本旧法帖；古鼎焚香，素麈挥尘，意思小倦，暂休竹榻。晌时而起，则啜苦茗，信手写汉书几行，随意观古画几幅。心目间，觉洒洒灵空，面上俗尘，当亦扑去三寸。但看花开落，不言人是非。”——《小窗幽记》
这样的生活，不止陶渊明喜欢吧？
“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。”陶渊明写飞鸟，写饮酒，写耕作，都是艰辛生活中的疏淡写意。竹篱茅舍，是他心之向往；为此，他蘸了月色，从人群中飘然而去。
其实，生命就是泅渡。所有的经过都是异乡，所有的寂静都是淡泊。修篱种菊，南山种豆，不疾不徐，山水田园是他的自我泅渡之处。那里，只有一个真实澄澈的自己。
内心丰盈，日子才翩然。
他愿意躬耕田野，安贫乐道。
他愿意于晴朗午后，盘桓书中，独得几分醉意。
他愿意走出家门，在菊花丛中独坐。
在醉与醒之间，他将自己、岁月和前尘往事都已看个通透。是的，七分醉里是摇摇晃晃的世界；三分醒中，是真真实实的自己。
他的生活色调，就是他的精神姿态。
他的恬淡辛苦，就是他的怡然自得。
他的酒意落笔，就是他一生的审美。
而我们，对这样的日子，至多只是遥想而已。
世事纷扰，何处桃源
对于身处的时代，他显然是失望的。混战不断，百姓流离。生活里，多的是苦恨与纷扰，少的是恬静与安宁。愈是慈悲，愈是疼痛。他可以临摹世事今古，却难以擎起岁月的悲凉？
何处桃花源？
唯有“忘路之远近”，才可能“忽逢桃花林”。那里“中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷”，那里“土地平旷，屋舍俨然”，那里“黄发垂髫，怡然自乐”，那里“不知有汉，无论魏晋”，那里没有赋税、没有战乱、没有勾心斗角、没有沽名钓誉，唯有祥和与安乐。
归隐，不是逃离。
他只是渴望于山水之间，独得一隅安宁。
小径烟草，芳草斜阳，那是他喜欢的自然。
耕作自资，素朴散淡，那是他追求的和谐。
恰到好处，了无痕迹，那是他抵达的相融。
“此中有真意，欲辨已忘言”。悠闲与自在、恬淡与蹁跹，其中妙处自是语言不能触及。
桃源，人之向往的地方；但注定遍寻不见。理想是理想，现实是现实。炊烟茅舍与鸡犬相闻并存，世道昏暗与人心不古同在，作为诗人的陶渊明最终只能选择沉默。
世事纷扰，并无桃源。
转眼归途，孤云无依
岁月将欲暮，如何辛苦悲。
冷暖交替中，陶渊明和谁都一样，慢慢苍老，走向归途。
他有首《有会而作》，在序言中写道：“旧谷既没，新谷未登，颇为老农，而值年灾，日月尚悠，为患未已……”
可见他时常处于饥寒境地，生活很艰苦。
荒凉有之，凄苦有之，落花有之，风雨有之。
他知道，读遍诗书，纵然贫寒。
他“夙兴夜寐，愿尔斯才”，却培养出虽壮硕却不同文墨的五个儿子。遗憾一定是有吧。
天赋有命，生必有死，自古圣贤，谁独能免？
“风雨纵横至，收敛不盈廛”“夏日长抱饥，寒夜无被眠”……这一生，他都在与贫寒对峙。
公元408年，陶渊明家遭逢大火，宅院尽毁。之后很长一段时间，他们一家暂住在废墟前面河港中的一条舫舟上，困窘可想而知。
最后几年，他身患疟疾，行动不便，不得不卧床度日。
西风萧瑟，草木凋残。在最后一个深秋，他写下了《自祭文》，“人生实难，死如之何？呜呼哀哉！”
这12字，意味着生死无奈，却只能坦然。
他说，不封不树，日月遂过。
他说，不要替他垒高坟，也不要在墓边植树，长归尘土，任由岁月湮灭。
他说，生前不求声名，死后更无需人们祭拜。
公元427年，陶渊明病逝。
声响全无，只留一身疏朗与清白。
一帘风月一烟村，一涧闲花一片云。
一阕红尘一场梦，一壶岁月一真人。
灯灭
天地永恒，山川万古如斯。
生命的尽头，谁都会悄然离场。谁不是那匆匆的过客呢？谁不在刹那中来，刹那中去呢？
千百年后，我们仍在寻觅他的身影，寻觅他精神的桃花源，寻觅他悠然快意的南山，寻觅忧患中的力量，寻觅自己难有的生命气象。说到底，我们只是在寻觅内心的平静。
他，是中国士大夫精神的归宿。白居易、苏轼、辛弃疾，莫不如此。
我特别喜欢他《形影神》中的后四句：“纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。”茫茫尘世，不喜不惧，淡然一生，该有多难！正因其难，别人才渴慕向往。
他选择凛然地站立，选择“不为五斗米折腰”，选择在蔓延的荒草中还原景明春和，就这样一直走到生命的尽头。
从容天地间，来去飘然。他去了，寂静之中，以诗人和隐者的身份完善着一生。
这之后，他一直立在中国的古诗文里。我想，少有人有资格称：只为山水，来此人间。
但是，陶渊明有。
因为，他的确这样来过。
