帕布莉卡（一）
中秋望月、拜月是自古就有的民俗。在那个鸿蒙初开的年代，每当夜幕降临，黑暗笼罩大地，猿咽虫鸣、狼嚎枭嘶，充满了神秘和恐怖，先民们十分害怕。而此时，一轮圆月冉冉升起，将黑暗赶走，把柔和的银光洒满天地，于是，先祖们就把月亮当成可以驱走黑暗带来光明的天神，虔诚地顶礼膜拜。《尚书》上就有“肆类于上帝，禋于六宗，望于山川，遍于群神。辑五瑞，既月乃日，觐四岳群牧，班瑞于群后”之说，《周礼》上也有“中秋迎寒夜”的记载，《诗经》上就更多了，譬如这句“月出皎兮， 佼人僚兮。舒窈纠兮， 劳心悄兮”，翻译过来就是月亮照样天空，十分明亮，美人的面容更加漂亮，你娴雅苗条的倩影，牵动我深情的愁肠—-用大白话讲就是：你问我爱你有几分，月亮代表我的心。
战国时期有了“嫦娥奔月”的传说，两汉魏晋有了“中秋祭月”“中秋赏月”的传统。隋唐时期，中秋赏月玩月成为文人的时尚。天上的这一轮圆月不仅仅是一个天文现象，更赋予了精神上、生命上和文化上的意象，月升月落，月圆月缺，望月怀远，对月抒怀，听月悲秋，以月寄情，不仅象征着人生的圆满与缺憾，也成为一种独具中国特色的文学审美意蕴。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安”“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟”“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思”等等，都是唐宋时期千古流传的中秋诗词。
面对着同一轮明月，不同时期、不同出身、不同境遇的人有着不同的心境，心里思念的对象也不尽相同。下面，我们就走进几位诗人的中秋夜，看看他们都在思念谁。
（二）
李白，思念的是家乡。
唐开元十四年（公元726年）深秋的一个夜晚，扬州一间简陋的客店里，二十六岁的李白一个人孤寂的坐在客店的桌前，满身疲惫、神情凝重地透过窗户往外望去，那日正值农历八月十五，一轮满月正挂在天上，月朗星稀，明亮的月光洒在窗户纸上，好像地上泛起了一层薄霜。大诗人抬头望着一轮皓月，思乡之情油然而生，随手在客店的墙上写下了这首流传千古、中外皆知的《静夜思》：
床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。
写这首诗的时候，李白正处于人生困顿的时候。尽管他饱读诗书，精通剑术，曾尝试着“仗剑去国，辞亲远游”，希望自己“奋其智能，愿为辅弼，使寰区大定，海县清一”。然而，现实远比理想残酷，二十多年下来，自己半寸功名未立，生活拮据，一事无成。此刻，他正生着病，住在扬州城简陋的旅社，屋顶透着风，月光透过破洞照射下来，犹如在地上结了一层霜，深秋扬州的寒气逼人，而比这气候更阴冷苍凉的却是诗人的内心……
其实，李白写这首诗的时候，不仅仅思念的是家人，还有对自己前途的迷茫。
据郭沫若考证，李白的父亲名叫李客，是一位富商；母亲叫月桂，突厥后人。唐代承袭隋朝的科举制度，工商从业者及其后代是不能参加考举考试。纵然李白“五岁诵六甲”，十五岁能写诗作赋，可是按照规定，他一辈子也不能通过科举考试入仕，于是他放浪形骸，浪迹江湖，与杜甫高适游浪，与贺知章张旭对酌，到处游历，结交朋友，拜谒名流，希望得到引荐，去实现政治理想和抱负。然而，十年漫游，一无所获，一事无成。那天夜里，在“处处青楼夜夜歌”的扬州城，望着天上的一轮明月，他深切地感受到了一股孤寂、迷茫与无助，想起了远在江油的父母，自然而然的发出了思乡之情。
十年游历，四处碰壁，那一夜的李白终于明白，很多时候单靠自己的努力是远远不够的，该借力得借力，该低头得低头。一年之后，李白游历到湖北襄阳，经好朋友孟浩然撮合，入赘给了安陆寿山许家，成了一位上门女婿，开始了自己的第一段婚姻。
在古代，入赘是件不光彩的事情，一般都是穷人家孩子不得已的出路，李白饱读四书五经，自然明白这些，可在残酷现实面前，他不得不低下头。毕竟只有这样，他才能实现自己进入上流社会，谋取仕途的理想。
那一夜的中秋明月，让李白明白了很多道理。
（三）
杜甫，思念的是妻儿。
天宝六载（公元747年），三十六岁的杜甫满怀希望到长安应试，然而，由于权相李林甫“野无遗贤”的闹剧，那一科参加考试的士子全部落选。科举之路既然走不通，杜甫不得不违心的转走权贵之门，投赠干谒，奔走献赋，但都无结果。直到八年之后的天宝十四载（公元755年），才被授予河西尉这样的小官，但此时的杜甫还有些清高，“不作河西尉，凄凉为折腰”，后来，朝廷就改任他为右卫率府兵曹参军（负责看守兵甲器杖，管理门禁锁钥），其实，这就是一个小小的八品官。
四十四岁才被授予这种低阶官职，不能不说杜甫的仕途很坎坷，然而，为了生计，他不得不接受这个学无所用之职。
那年的十一月，安史之乱爆发。七个月之后，潼关失守，玄宗仓皇西逃。杜甫回奉先（今陕西蒲城）省亲，刚进家门，就听见夫人嚎啕大哭，原来小儿子饿死了“入门闻号啕，幼子饥已卒”，杜甫说不出的悲愤，“所愧为人父，无食致夭折”，哀叹自己年逾不惑，竟然没本事养活孩子。
天宝十五载（公元756年）七月，太子李亨在甘肃灵武即位，杜甫听说后，只身投奔。然而，途中被叛军所俘，押回长安。那年中秋之夜，深处牢狱之中的杜甫望着空中一轮明月，想起了自己多年来的坎坷经历，想起了逃难到鄜州羌村的妻儿老小，于是写下了一首让人有些泪目的《月夜》：
今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。
生逢乱世，人间漂泊。离人在外，家人在远。今夜鄜州羌村上空的那轮圆月，只有夫人你独自遥看。远在他乡怜惜幼小的儿女，还不懂得你为何思念长安。染香的雾气打湿你的鬓发，明月的清光使你玉臂生寒。何时能并肩坐在薄帷帐下，月光照你我尽把泪痕擦干。
那一夜的明月，彼此皆可望见。那互相遥望的双眸，满是深情的关切。那依稀滴落的泪珠，是对家人的思念。
那一夜的中秋明月，让一向忧国忧民的杜甫也儿女情长。
（四）
苏轼，思念的是兄弟。
熙宁四年（公元1071年），三十五岁的苏轼为父亲苏洵守孝期满，回到朝廷。此时，震动朝野的王安石变法开始。苏轼的许多师友，因反对新法与新任宰相王安石政见不合，被迫离京，这其中就有对苏轼提携赏识的一代文豪欧阳修，一时朝野上下旧雨凋零。
年轻气盛的苏轼面对新法也有不同意见，于是上书陈述新法的弊端，让王安石颇为震怒，让御史谢景在宋神宗面前陈说苏轼的过失。苏轼于是请求出京任职，被授为杭州通判，熙宁七年（公元1074年）秋，又任密州知州，所到之处，他都革新除弊，因法便民，颇有政绩。
熙宁九年（公元1076年）的中秋之夜，皓月当空，银辉遍地。被贬至密州的苏轼遥望着天上的一轮明月，想到已经和兄弟子由七年未曾相见了，他心潮起伏，于是，趁着酒酣，写下了这首千古名篇《水调歌头·明月几时有》：
明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
这首词就不详细赏析了，它是经典之中的经典，是每一个中国人在中秋月圆之夜，抬头赏月、低头思念亲人之时，不假思索脱口而出的一首词。南宋有个词人叫胡仔，对这首词推崇备至，说“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。”知乎上也有个很有意思的评价，说这首词“有一种因觉悟而产生的克制和力道，还有一种空灵飘逸的澄澈意境，这些全部交织在一起，可以说数尽宋词三百首绝无仅有。”
这首词前面还有个注解：“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。”意思是这年中秋，和家人朋友一起通宵达旦的饮酒作乐，喝醉了，想起了天各一方的兄弟，所以作了这首词，寄给苏辙，表达兄长的思念之情。
苏轼比苏辙大三岁，兄弟俩从小并肩携手，长大后同朝为官，患难与共。苏辙说哥哥“扶我则兄，诲我则师”；苏轼认为弟弟“岂是吾兄弟，更是贤友生”，甚至说弟弟的文章胜过自己，“子由之文实胜仆，而世俗不知，乃以为不如”。
苏辙和苏轼尽管是一母同胞的兄弟，但两人的脾气秉性完全不同，相比较苏轼的豪放不羁、锋芒毕露，苏辙性格冲和淡泊、老成持重。两人同科考中进士，又同朝为官，相较于苏轼坎坷的仕途，苏辙就要好点，最终他官至门下侍郎，位同宰相，授爵开国伯，实封食邑二百户，成为唐宋八大家中唯一在世被封爵的文豪。
尽管性格不同，脾气各异，但兄弟俩的感情很好。《宋史·苏辙传》记载：“辙与兄进退出处，无不相同，患难之中，友爱弥笃，无少怨尤，近古罕见。”因为出仕后聚少离多，所以兄弟俩常常是鸿雁传书，几十年间，从未间断。苏轼几乎每到一个任所就给弟弟寄信赠诗，据不完全统计，仅以“子由”为题的诗词，诸如《示子由》《别子由》《和子由诗》等，就超过一百多首。
那一夜身处密州的苏轼，想起了异乡的兄弟。而身在河南的苏辙，也思念着七年未见的兄长。
一年之后，苏轼改任徐州知州，苏辙向朝廷申请陪同兄长上任，到徐州后，苏辙在徐州停留了百余日，兄弟二人共同度过了一段难得的美好时光。中秋节时，二人一起泛舟赏月，终于过了一个团圆的佳节。然而中秋过后，苏辙又要转道赴南都上任，于是在临别前写了一首《水调歌头·徐州中秋》，算是对哥哥一年前那首词的回应：
离别一何久，七度过中秋。去年东武今夕，明月不胜愁。岂意彭城山下，同泛清河古汴，船上载凉州。鼓吹助清赏，鸿雁起汀洲。坐中客，翠羽帔，紫绮裘。素娥无赖，西去曾不为人留。今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。但恐同王粲，相对永登楼。
这首词读后，不禁让人悲从中来，无语凝噎，青衫泪湿。
如果说苏轼的《水调歌头》感情浓烈，那么苏辙的《水调歌头》则更为凄清悲凉，或许两人的性格不同，心境各异，面对同一轮明月，才会抒发出不同的感慨。
这两首词都是经典，举重若轻，浑然无迹，简单平淡，却蕴含着无限感慨，极富意蕴。
那一夜的中秋明月，让苏轼看到了人世间的潮起潮落、悲欢离合。
（五）
张九龄，感慨的是人生。
开元十三年（公元725年），经过多年的休养生息，大唐王朝边陲安定、生产发展、文化繁荣，与外部的交流合作日益频繁，大唐王朝终于迎来了“开元盛世”。唐玄宗在群臣的怂恿下，决定到泰山封禅。在古代，只有在太平盛世或者天降祥瑞的时候才能举行，而且一般都是帝王亲自到泰山去。时任中书令的张说具体操办此事。仪式很成功，玄宗很满意，朝觐群臣，大赦天下，并封泰山为天齐王，同时对具体办事的人员进行奖励。
张说尽管是朝廷重臣，但也有私心。于是他夹带私货，将自己主管的中书省、门下省官员以及和自己亲近的人员推荐了上去，唐玄宗大笔一挥全部破格提拔。这却引起了其他文武百官的不满，时任中书舍人的张九龄就是其中之一。
其实，说起来，张说待张九龄不薄，长安三年（公元703年），张说被贬岭南，过韶州时，一次偶然的机会，看到了张九龄的文章，对这位刚而立之年的青年才俊大为赞赏，夸奖其文章有如“轻缣素练”，能“济时适用”。后来张说入朝拜相，对这位文才出众，又和自己同姓的后辈也很照顾，将张九龄提拔为中书舍人供奉。可以说，张九龄之所以后来能成就一番事业，张说绝对是他人生道路上的伯乐。
然而，张九龄为人耿直，胸怀坦荡，尽管他和张说关系密切，但并不一味的随声附和，他曾多次劝说提醒张说，可张说有时听不进去。
开元十四年（公元726年），张说受到李林甫等人的弹劾，被罢相。张九龄也受到牵连，改任太常少卿，后又被外放为冀州刺史。张九龄以老母年迈，不愿意去这么远的地方为由，表请罢官。随后几年，他又相继被任命为桂州刺史、岭南道按察使、御史中丞等职。尽管外放，但唐玄宗一直惦记这位品行高尚、才华横溢、成就斐然的重臣，后来他还被召入京为秘书少监，奉旨代撰敕文。这对于张九龄来说，小菜一碟，很多文稿都是不须草稿，援笔立成，深为玄宗倚重。
然而，平静的河流下暗流涌动，太平盛世里也暗含着危机和凶险。一次，范阳节度使张守琏奏报朝廷：副将安禄山讨伐奚、契丹失败，按照朝廷典章要捉拿他入京，执行死刑。唐玄宗和安禄山私交甚好，想赦免了他。张九龄上奏说：”安禄山狼子野心，面有谋反之相，请求皇上根据他的罪行杀掉他，希望断绝后患。”玄宗皇帝却说：“你不要误害了忠诚善良的人。”于是放安禄山回到藩地，终酿成大祸，此为后话。
由此可见张九龄为人是多么耿直，是多么富有远见。
后来，张九龄又因牛仙客提拔一事与玄宗皇帝意见相左，而张九龄推荐的周子琼弹劾牛仙客激怒了玄宗。玄宗皇帝一怒之下，将张九龄贬为荆州长史。那一年，张九龄已经六十三岁了。
虽然年逾花甲，且身处逆境，但张九龄并不消沉，在荆州仍然风度端凝、孜孜不倦地处理政事，体贴民情，受到荆州百姓的赞誉。
那年中秋之夜，一轮圆月从海平面升起，照得屋内一片如同白昼，张九龄在居所内看见这人间奇景，很高兴，于是灭烛，披衣步出门庭，但见天涯共对的一轮明月竟是这样撩人心绪，姣好圆满的光华是如此的令人心动，于是，他不顾仲秋的露水沾湿了身上的衣裳，提笔写下了一首震古烁今、流传千古的《望月怀远》：
海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。
灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。
海面升起了一轮明月，你我天各一方同赏。长夜漫漫，彻夜思念。灭掉火烛，披衣出门，夜里的露水沾挂湿衣衫。不能将美丽的银光赠送你，那就尽快入梦与你欢聚。
很多人将这首诗解读为思乡之作，这也不全对。我以为，这首诗表达的不仅仅是思乡之情，更有对自己身世浮沉的感慨，对玄宗皇帝的期待。
坦率地说，玄宗皇帝是很器重张九龄的。一次，唐玄宗被李林甫的谗言所惑免去了张九龄的知政事。后来宰相们推荐公卿时，玄宗皇帝都会问：“你们推荐的人节操、品质、度量能够像张九龄吗？”还有一次，按照礼制，大臣上朝时都要把笏板插在腰带上，然后乘马，张九龄体弱，常派人拿着笏板，玄宗皇帝于是设立了笏囊，这也算是对张九龄的体恤和照顾。
所以，面对着一轮明月，张九龄发出了“不堪盈手赠，还寝梦佳期”的呼唤：玄宗皇帝，你我再续前缘吧。
那一夜的中秋明月，或许让张九龄从中悟到了些什么吧。
……
“一江春水何年尽，万古清光此夜圆。”面对中秋的同一轮明月，无论是月圆人难圆的思乡惆怅之感，拟或是身世浮沉的孤独悲怆之感，都是世间最深情、最真实的情感，都是弥足珍贵、令人刻骨铭心的。
面对同一轮明月，你会思念谁？
