帕布莉卡昨天写了《敬慎堂的往事》，晚上国纲又给我发了“茹苦含柏”匾的图片。小字不太清楚，辩认了半天也看不清几个字。
大概可知，这匾是民国二十五年农历三月初一立的。这个时间，不知是杜孺人仙逝的日子，还是其某个寿辰。
国纲告诉我，写匾的人名叫严廷飚，是里望乡上井村人，民国时代的官员、名人，后来去了台湾。网上有其零星资料，曾经做过五台县长，在五台山立过一些牌坊，题过一些字。《阎锡山日记》也提到过他，阎曾和他交谈亡国史等话题，可知他是阎政权里的得用官员。
里望村姓杜的多，我以为杜孺人是里望的。但国纲告诉我，杜孺人的娘家就在平原村。我以前有个同学姓杜，是平原村的，和老舅厦是亲戚，应该和杜孺人是一家子吧。
牌匾右侧有一片小字，看不清，但能大概知道是杜孺人的生平事迹。凤鸣公凤岐公请名人给母亲题匾写传，应该是其孝道的具体表现。这匾虽然是写给杜孺人的，但也符合她媳妇赵李二位孺人后来的情况。
我的外曾祖母赵孺人，娘家不知是哪个村。但我们这一片姓赵的很少，只有我们孝原村多，我疑心老奶奶的娘家就在孝原。我知道她在孝原村有亲戚，但不知细节。
她去世的那一年，也有很多故事。
先是，我们村西头有一家老太太，是老奶奶的姐妹行，关系极为亲密。那位老太太去世了，老奶奶不顾年高体弱，亲自赶来照料后事。这还不算，她又要召唤自己女儿来守灵。
那天下着小雨，地面湿滑。下午的时候，我得到吩咐，去西陈村请外祖母。孝原到西陈是下坡上坡路，雨天没法骑自行车，我手里拿了根棍子，拉着表弟一起，步行出发。黄昏时分到了西陈舅家，给外祖母说明了情况。外祖母一边整理行装，一边埋怨，说自己已经不是十七十八的年轻人了，哪能够这样折腾。往回走的时候天已经黑了，小雨还在下，我和表弟很小心地招呼着外祖母，免得她滑倒了。外祖母一边走，一边还在埋怨。她的“我又不是十八的”这句话很特别，所以我记得很清楚。
两村之间只有五里路，小心地走着，不多久也就平安地到了。外祖母换好孝服，进了丧事人家，也就不敢再埋怨了，认认真真地去见母亲，去守灵。我把人送到就交差离开了，没有觉得它有多么重大。
但这件事成了外祖母人生最大的一个坎儿。那天晚上走夜路，她沾了湿气，受了累，回家以后就病倒了，病得十分严重，甚至到了病危的程度。
平原村的老奶奶只有这么一个女儿，女儿病危，似乎要走在自己前头，这就把老奶奶给吓着了。一吓就生了病，后来外祖母的病好了，老奶奶反而病故了。这故事是我母亲讲的，似乎老奶奶是吓死的。
又有一说，老奶奶去世那年，梦见老爷爷凤鸣公来接她。老爷爷穿着一身黑色的衣服，站在墙头，说你的时间到了，跟我走。这也是我母亲讲的。
我则另有看法。那年东屋拆了，老奶奶移居到北屋，前院又盖了新房，整个生活环境改变了，老年人的身体和心态都不容易适应，很容易生大病。
她养病时曾在我家住过几天。平时身体好，目光明亮有力，生病后整个人就有点涣散，眼睛也没光了。我星期天回家，母亲煮了羊肉饺子，我端了一碗给老奶奶，她很勉强地吃了几个就停下了。这种强烈的对比也让我印象很深。
她去世后棺木用的是“十二圆心木”，这也让我长了见识。我没问清楚，可能是十二根大柏树的树心部分，在当时属于高档的材料。这棺木是多年前备好的，还是拆东屋卖钱买的？我就不清楚了，应该是很配她的身份。
她和老爷合葬在一处，墓地在平原村南边的坡顶。前几年，我和朋友去河津看戏，走的是高速公路。路过平原村时，忽然想到，公路经过的地方，很可能便是老爷老奶的坟地，这破公路别把老人家的坟给伤了吧？当时想起，十分伤心，但强忍住了。
回家以后询问母亲，母亲说，她那年刚去上过坟，坟头被村民给平了，位置不好找，但并不在建公路的那一带。她往年也不去给老爷老奶上坟，但那年梦到老奶缺衣缺物，就专门上了一次坟。这么一说，我就放下心来。
