熊十力:我身上负有传道责任,不可不吃
史飞翔
国学大师熊十力为人天真烂漫,表里如一。熊十力一生好吃,演绎了许多与吃相关的珍闻趣事。
熊十力在《十力语要》中写过一篇《说食》:“余以为,国人生命上缺乏营养,此不可不注意也。”他是这么说,也是这么做的。有一件事,可视为是此话的最好注解。有一次,熊十力在朋友家吃饭。朋友的孩子想吃餐桌上的一块肉,熊十力却立刻夹到自己的碗中。他说:“我身上负有传道的责任,不可不吃,你吃了何用?”于是坦然吃下。这事要换做别人肯定是不妥的,但是对熊十力而言,那是再自然不过了。因为,他向来是以中国文化的托命人自居。
学者李耀先是熊十力的学生。据他讲,他慕名初次拜见熊十力的时候,适逢熊家吃汤圆。熊十力留他一同进餐。李耀先一口气吃了九个汤圆,碗里还剩一个,他怕不礼貌,勉为其难又吃了半个。剩下半个实在吃不下去了。正在为难之际,忽听熊十力在桌上猛击一掌,怒喝:“你连这点东西都消化不了,还谈得上做学问,图功事?”熊十力此话犹如当头棒喝,令李耀先顿时汗流浃背、豁然开朗,肚量也为之一宽,剩下那半个汤圆顺利吃下去了。
还有一件事,也颇能说明熊十力对吃的态度。1934年,熊十力住在学生徐复观的家中。徐家有小女均琴,刚3岁,颇逗人喜爱。一次,熊十力问她:“你喜欢不喜欢我住在你家?”小孩答:“不喜欢。”熊十力问:“为什么?”小孩说:“你把我家的好东西都吃掉了。”熊十力听后大笑,用胡子刺她的鼻孔说:“这个小女一定有出息。”
有道是:唯大英雄能本色,是真名士自风流。在吃食上,熊十力从不掩饰自己。熊十力爱吃肉。吃素的梁漱溟曾无可奈何地说:“熊先生一顿能吃一只鸡!”知道熊十力喜欢吃鸡,朋友、弟子们看他时,总不忘给他买一只上好的烧鸡。在重庆时,郭沫若常带着桂圆和鸡鸭去看望熊十力。一次,郭沫若给熊十力带了一只老母鸡,让他快活异常。此外,熊十力还好吃鳖。当年上海复旦大学聘请他做教授,他提出的要求是,每饭须备一鳖。
1926年至1927年间,梁漱溟在北京西郊大有庄租了几间平房,和熊十力以及十几个青年学生同住一起。当时梁、熊二人都没有固定收入,靠发表文章、出版书籍维持十几个人的生活。基于此,大家大都都跟梁漱溟一起吃素,唯有熊十力吃肉。当时学生薄蓬山管理伙食。一天,熊十力问薄:“给我买了多少肉?”“半斤。”当时是16两一斤,熊十力一听是半斤,骂到:“王八蛋!给我买那么点儿!”过了两三天,熊十力又问:“今天给我买了多少肉?”“今天买了八两。”熊十力一听高兴得哈哈大笑说:“这还差不多!”
抗战初期,马一浮由重庆去嘉定办复性书院。行前,贺麟设宴为马一浮饯行,熊十力作陪。席上,有一盘菜熊十力尝后觉得味道不错,于是叫人把它移到自己跟前,吃得淋漓尽兴,全然不顾别人。马一浮对此举箸安详,彬彬有礼。
晚年,熊十力由上海市委统战部“领导”。他经常向统战部领导“汇报”自己的近况,特别是吃饭问题。1960年11月,他致信统战部,要求吃粗面包,“上月承惠两次饼干,是上好的东西,而此物吃时总不觉得饱,所以愿吃粗面包。”1960年12月,熊十力突然便血,于是他再次给统战部写信“谨请予我一个宰好了的肥的母鸭子,看可救此症否?”并说“素承厚意怜念老人,故敢常扰。”统战部12月5日向上级请示:“拟同意送母鸭一只,请核。”领导批曰“同意”。于是,12月9日,熊十力得到了自己的一只肥母鸭。
熊十力一生好吃,但“文革”开始后,他却常常不吃不喝。1968年5月,84岁的熊十力,绝食而逝。