原创 咚咚winter 咚咚的碎语
◆本文为仿写梶井基次郎的短篇小说『Kの昇天』的FGO同人文,主要借鉴了叙述方式与初遇情节。CP为罗曼x达芬奇。
◆穷尽一生追寻浪漫之人最后抵达旅途终点的故事,以列奥纳多·达·芬奇的视角讲述罗马尼·阿基曼的十年人生。
◆部分台词内容参考了沃尔特·艾萨克森《列奥纳多·达·芬奇传》。
◆2018.12.25,又是一年圣诞节,谨以此文纪念Dr.罗曼。
收到你的来信我很惊讶。我没想到除了这座天文台的成员,这世上竟然还有其他人至今仍对他念念不忘。毕竟,当包括你在内的全人类从漫长的虚无中苏醒时,他已彻彻底底地消逝了。从这封信的字里行间能看出你似乎很迫切地想要知道他死时的情况:他面对的是什么样的敌人,都说了些什么话,是怎样取得的胜利,又是怎样停止了呼吸……你大概是从哪里听说了我曾与他共事近十年,于是派出使魔寄信给我,希望我能为你解开谜团。
虽是隔着屏幕,但我的确见证了时间神殿中的决战,以及他的死亡。如果我告诉你他是自杀,你会不会感到震惊?他彻底抹消了自身存在,用这个比死亡更高的代价换来敌人的分崩离析。作为他多年的同僚,我自然为这样的结局感到悲痛;然而,若以一个艺术家的眼光审视那一幕,我却又觉得,他只不过是终于抵达了他那漫长追寻之旅的终点而已。如果你有兴趣,我可以跟你讲讲,我为什么会抱有这样奇异的想法。就从我与他的初遇说起吧。我的这种想法并非在目睹他最终的结局时才萌生,而是在初来这个名为迦勒底的天文台时、在与他共度的时光里,就已慢慢生根发芽。
我不会过多提及他的另一个身份,即使那个名字更为人所熟知;我不会讲述全知全能的王的传说,抑或某个英灵在远东的一座岛屿上的战绩,我只会向你讲述名为罗马尼·阿基曼的人类的十年人生——从与他的初遇说起。
那是很久以前的事了。我被召唤到迦勒底,尽可能简短地与这里的人员进行了必要的交谈后,就开始埋头搭建工坊,使之初具雏形时,各处的灯光都已熄灭。在这以半年为周期交替着光明与黑暗的极地,人们依旧以照明设备维持着常规意义上的昼夜。
英灵不需要睡眠,于是我在设施内四处走了走,想看看这里的构造,熟悉一下环境。
兜兜转转片刻后,从休息区穿过狭长的走廊,就到了大厅处。我走到正门前,隔着通透的玻璃向外眺望,映入眼帘的是一片白茫茫的积雪与远处的皑皑雪峰。外面与设施内部一样一片昏暗,彼时的迦勒底正处于极夜。
还真是荒凉的地方啊。我耸耸肩,正想折返,却意外发现远处一个看起来有些孤单的身影。外界一片漆黑,加之距离遥远,即使以英灵的视力也看不清他的容貌,但我依稀辨认出他外套下的迦勒底工作制服。我回头看了一眼空荡荡、静悄悄的大厅和远处的走廊,有些好奇他为何没有像其他工作人员一样休息,而是一个人在外面乱晃。
他时而来回踱步,时而驻足,如此反复,如同机械一般。我被他怪异的举止吸引,于是输入所长告知的口令打开正门,向外走去。
我一步步走近,逐渐能够看清他的容貌,甚至表情。他踱步时一直低着头,以右手扶着下颚,像是在烦恼着什么;而驻足时则是以一种似是困惑、又似是在追寻什么遥不可及之物的表情仰望着夜空,那宛如被什么东西摄去心魄一般的表情让我感到一阵颤栗。漫天星光洒落,将他的头发染成迷离的颜色。
他没有注意到我刻意不去隐藏的脚步声,依旧在原地来回走走停停。离他四五米距离时,我停了下来。
“你在执行什么任务吗?”
我大声喊道,同时举起左手,轻轻挥了挥手中的法杖。
“也许我可以帮上忙。”
下一句台词也早已酝酿好。当然,这只是我用来跟他搭话的借口。看他那原地徘徊的样子,明显不是在工作。
他在我说出第一句话后就回头看向了我。星辰的清辉如水,流淌过他的面庞。那是极为柔和的五官,甚至柔和得有些过了头,让人找不出一点明显的特征。如果让我画一个平凡得不能再平凡的普通人,我大概就会描画出那样的面孔吧。然而那令人难以捉摸的目光似在暗示着平凡的样貌只是表象,碧绿的眼眸宛若深不见底的幽潭,就连星光也尽数吞没。我凝视着他的眼眸,感觉仿佛在凝视深渊。
但下一个瞬间,碧瞳便漾起温和而疏远的笑意。那笑意犹如雾气,将潭底的暗流遮掩,瘦削的青年向我微微颔首致意,神态安然,就好像方才的光景只是我的错觉一般。
“啊……不是的。我只是出来看看星星。”
他以十分清澈的声音答道。
闻言我亦下意识抬头仰望,繁星烁烁,缀满无边无垠的夜空。尽管我一生痴迷于观察包括自然现象在内的诸多事物,但海拔6000米的雪山生前终归是无力踏足。知晓自己被召唤到了何地之时,我已料想到此处的恶劣气候,但如此瑰丽景象却在我意料之外。在迦勒底度过的多年时光里,我才慢慢了解到,设施外虽常年风雪交加,但极偶尔也会有放晴的时候。在那样的日子,极昼时能看到湛蓝的天穹,极夜时则能看到美丽的星空。
“今天的召唤实验我也有所耳闻,你就是新来的英灵吧?我是罗马尼·阿基曼,刚刚升任迦勒底医疗部门中层。不过,叫我Dr.罗曼就好啦,大家都这么叫。以后请多指教。”青年开朗的口吻在一般人听来或许显得十分亲切,却不知为何令我感到拒人于千里之外的距离感。
Dr.Roman。正如这个称呼的含义,浪漫是罗马尼·阿基曼人生的起点,也是他在这短暂的一生里不断追寻的东西。
“列奥纳多·达·芬奇。”我以最简洁的语言做了自我介绍,不顾他脸上一闪而过的、不知是否出于对我性别的困惑的惊讶神色,紧跟着问出我最在意的问题,“外面这么冷,又荒无人烟,你一个人出来乱晃,就只为了看星星?”
“……很多书上说,星空是浪漫的。”
沉默了几秒后,他如此答道,同时抬头望向夜空,似乎又回到了与我交谈之前的状态。
我便也无言地陪他一起对着夜空仰望了许久。或许是由于意识到身旁的我,他没有再来回踱步,只静静立于原地,出神地仰头眺望。片刻后,我悄悄看向他的侧脸,感到他的视线仿佛并未落在满天星辰之上,而是穿透了星空,注视着遥远而可怖的梦魇。
“如你这般心事重重,看再久也体会不到什么是浪漫的,罗马尼。”也许是因为我的直觉,也许是冥冥中的注定,我没有说出他所期待的称呼,尽管当时我还不知道那个称呼的含义。
他有些惊讶地转头看向我,眼眸中的笑意与雾气一同消失殆尽。
我很快发现了迦勒底的残酷实验,愤懑难平,差点一时冲动不辞而别,最终却因对他的说不清是好奇还是担忧的情感而决定留下。
在我利用工作之余的闲暇画画、摆弄发明时,他常常来我的工坊与我闲谈,或是随意翻阅从图书馆借来的富于浪漫色彩的神话、史诗,以及一些脍炙人口的爱情故事。不同于夜色掩映下的清冷色调,明亮的光线下,他那束成高马尾的头发呈现出阳光般温暖的橙色。然而他的性格却绝非阳光开朗、热情洋溢的类型。我注意到他与人交往时总是像蜻蜓点水,停留于表面;却也正因如此,他与所有人都维持着良好的关系。
“你好像很讨厌与人接触?是目睹过这里的种种残酷行径,对人类感到失望了吗。”
有一天,我这样问他。
“这个……不如说我其实很喜欢人类。但我不想再看到更多悲伤的事了……嗯,至于那些实验,的确太残酷了,我也在尽力与所长交涉……”
只有在我的工坊里,他偶尔会一改在众人面前时阳光开朗、无忧无虑的形象,吐露最真实的情绪。但也多半是像这样欲言又止,最后还是把话题绕回到一些具体的事务上去。
“所以你才极力避免与人交往过密?害怕看到更多美好的同时,也看到更多悲伤?”用蘸满颜料的左手细细涂抹过画上人物的轮廓后,我抬头看向正漫不经心地翻着诗集的青年,“罗马尼,你真是个奇怪的人。有时候我觉得吸引你的并非浪漫的事物,而是浪漫这个字眼本身。”
他合上手中的书看向我这边,脸上是混合了困惑与期待的表情。星空下那段简短而奇特的对话之后,他似乎暗暗认定身为艺术家的我知晓他所追寻的答案,或至少能予以点拨,我想这大概就是他很快与我亲近起来的原因。
“只有从切身经验中才能获得最直观的感受,直接去接触各类人、各种事,比隔着文字的薄纱观望这个世界要有效得多。我没有见过幼年时期的耶稣基督也没有见过圣母玛利亚,但我见过年轻的母亲看着自己年幼孩子玩耍时的神态;我笔下的山川岩石源于我对地质与水流的探索,我那为人称道的晕涂法与透视技法背后是对世界的细致观察与一次又一次的光学实验;我并非参考绘画技法的教科书画出蒙娜丽莎的微笑,那幅杰作是我解剖了十几具尸体并研究他们的面部肌肉与神经的成果。但是你,罗马尼——”我以近乎质问的目光地盯着他,“你却一边说着自己喜欢浪漫的事物,一边避开了所有感受浪漫的可能性。”
他没有再说什么,一副若有所思的神情。在工坊又待了片刻后,他一言不发地离开了。
我依旧看不透他深埋心底的忧虑,看不透他眼眸中的暗流涌动——面对我以外的人时,那暗流总是被他用雾气一般的浅浅笑意小心翼翼地掩盖着。直到数年之后,他向我坦白了他的秘密,那时我回想起初见时他那仿若深潭的碧绿眼眸。我从那碧瞳中看到的并非他心底的深渊,而是他所窥见的凄惨未来,是纠缠他多年的梦魇。
或许是我那长篇大论的说教让他对我的人生产生了好奇心,那之后他借来了瓦萨里所著的我的传记,在我的工坊里边读边连连惊叹。
“在主角本人旁边阅读传记的感觉还真是奇妙啊。”他感叹。
但读到后来,他竟没有发表任何关于我的画作的感想,也没有对我生活的、我穷尽一生探索的那与单调的迦勒底迥异的瑰丽世界表示憧憬,而是和我探讨起了解剖学,询问我在获取现代医学知识后有没有什么新的见解。心底萦绕不散的忧虑让他总是优先应尽之责,而非欲为之事。
这份努力令他得以一步一步爬上了迦勒底医疗部门的顶层。他渐渐忙碌起来,不再像以往那样沉溺于对浪漫之物的执念。但看着他哼着轻快的歌给温室里的花花草草浇水、在医学笔记的空白处胡乱涂鸦,我却觉得,相比于那个忧心忡忡地遥望星空的青年,那个皱着眉翻着神话传说、爱情故事的青年,像这样忙里偷闲的他反而少了几分刻意,离浪漫更近了些。
他偶尔会兴致冲冲地拿自己画的画找我点评,稚嫩的线条勾勒出花草与树木、蜂蝶与飞鸟、群山与湖泊、河流与桥梁,勾勒着在封闭的雪山设施中度日的他对外面广阔世界的想象。他有时甚至会心血来潮,试图模仿诗集里那些美妙动人的语句写下自己的诗,却往往才写出两三行就卡住,只得挫败地把稿纸揉成一团扔掉。这种种尝试因缺少丰富经历与丰盈情感的支撑而略显笨拙,然而其中的的确确有浪漫的种子在渐渐生根、发芽。他没有成为才华横溢的诗人,但总算像个有血有肉的常人。
而我开始不确定这些细微转变到底是不是好事。他会在委婉却坚定地拒绝少女提出的想要到设施外走走的恳求后,流露出我此前从未见过的悲伤表情;他会对着面前摊开的体检报告眉头紧锁地盯上好几分钟,然后烦躁地翻着一本又一本厚厚的医学著作;他会看着身负重任却终归少年心性的御主们嬉戏打闹忍不住微笑起来,随即下意识地隔着手套抚摸那从不示人的饰物。我远远观察着他的变化,心情复杂,却也想不到除了旁观还能做些什么,万千心绪只化作工坊里相见时一些不痛不痒的话:“罗马尼,你把我的脸画得太僵硬了。握笔时要放松一些。”
他所渴求的名为浪漫的情感绝非幸福的代名词,那是同时凝合着光与影、笑与泪、歌声与叹息的美丽结晶。随着细微的欢乐在他心里慢慢滋生,与之相应的忧郁亦如影随形。
再后来,就是如你所知的那场事故了。那之后的一年多里发生的事,我在提交给魔术协会的报告书里已经写得很详细,你既能令使魔越过重洋联络到我,想必已从其他地方打听到了十之八九。
那场事故让我们伤亡惨重。迦勒底面临严重的人员短缺,就连因过度的完美主义而时常拖延的我也开始夜以继日地勤奋工作,被推到责任重大的位置的他更是忙碌到几乎废寝忘食的地步,适度的休息都成了奢侈,更别提以往那些小小的娱乐。
除了被我问起他所偏爱的名字有何含义的那次对话,他一次也没有再提过“浪漫”这个词。但一场场隔着屏幕仍惊心动魄的冒险,一次次气氛紧张却充满信念与希望的作战会议,一句句疲惫至极时收获的安慰与鼓励,一声声大获全胜后的疯狂欢呼,无疑都成为了滋养他心中浪漫之花的绝佳营养。
当庆祝胜利的绚丽烟火升空,他一脸兴奋地抬头仰望,碧绿的眼眸犹如清澈见底的浅溪,让人一眼就能望穿全部心思。
“列奥纳多,有时我盼望这场战斗能早点结束,有时却又觉得一直这样也挺好。”
他扭头看向我,淡淡地微笑着如是说,神色里透出的些许疲惫掩盖不住发自心底的快乐。随后他又转回头去,继续出神地眺望夜空中绽放的斑斓火焰,没有再似从前那般定定地看着我,露出仿佛在期待着我的回答的眼神。在这并非以浪漫为目的的片刻歇憩里,我洞见了浪漫的实质。
他眼中的光芒渐盛,生命之火却逐渐衰微,直到在这过于漫长的战斗的终局、在他过于短暂的人生的终点燃烧殆尽。
当察觉到敌人的力量乃是依附于自身,他唯一能做的便是彻底抹消自身存在,彻底放弃刚刚开始热爱、开始眷恋的生命。消散得不留一丝痕迹的不仅仅是这具圣杯赋予的凡人的躯体,还包括生前的丰功伟绩令他得以留在英灵之座的永恒之身——这意味着他向圣杯许下的“度过普通人的平凡一生”这个并不贪心的愿望已再无一丁点实现的可能。
我失却了平日里对任何事都游刃有余的悠然心态,几欲诅咒命运的不公,却听到他以平日里罕见的笃定语气说出我意料之外的话语。
他在经历了弹指即逝的人生之后,在度过十年名为自由的地狱之后,一步一步、缓慢而坚定地踏上自己早已亲手设下的末路,在即将灰飞烟灭的瞬间,将终有终结的人生喻为如星辰闪烁般耀眼的刹那旅途,将不断重复的相遇与离别称为爱与希望的物语。
在我看来,那既非对部下的鼓励,亦非对敌人的教诲,而是对他自己这十年人生的感慨。
那个总是摊开好几本诗集、面对空白的稿纸抓耳挠腮的青年,在生命的最后一瞬,终于吟诵出属于自己的第一首诗。一首离别之诗。
面对如此落寞的结局,他未发一声叹息,只平静地吐出美如珠玉的语句。我隔着屏幕凝视着那伫立于时间神殿的背影,蓦然发现这个我一直居高临下地评判其一举一动的青年,已在我不觉间到达我的思想亦无法触及的境地。他在生命的最后一刻,终于如愿感受到了多年来苦苦追寻的浪漫吗?我已不得而知。只是,我不禁开始思考一些看似与此毫无关联的事。
人们常常挂在嘴边的“浪漫”一词,到底有着怎样的含义?当人们说“花是浪漫的”,它指的究竟是娇艳欲滴的花朵,还是看花之人心中萌生的怜爱之情?当人们说“海是浪漫的”,它指的究竟是波澜壮阔的大海,还是目睹此绝景之人的心潮澎湃?雪地上独自徘徊的青年尚不知星空因何浪漫,然而在见证青年消亡之际,我再度回想起璀璨星空下的颀长身影、泠泠清辉中的柔和面庞,回想起那忧虑与迷惘之下隐隐透着憧憬的目光,却感到这世间再没有比那更浪漫的一幕了。倘若让我描绘浪漫的真谛,我大概就会画出那样的梦幻光景吧。
作为与他一起共事十年的同僚,我自然感到悲伤。但若以艺术家的眼光审视他的结局,我却觉得,他只是终于抵达了漫长追寻之旅的终点。我不知他后来是否体会到了那些英雄史诗的魅力,我眼见他以太过耀眼也太过寂寞的方式为生命之歌画下休止符,将自己的人生谱写成一部悲壮的史诗。穷尽一生苦苦追寻浪漫之人,最终成为了浪漫本身。
只是,这流星般燃烧殆尽的结局对远方的诗人来说是绝佳的素材,对近在咫尺的见证者而言却是一道永不愈合的伤口。看着骤然冷清下来的工坊,轻轻抚摸那些笨拙的画作,绵绵不绝的悲哀与落寞便轻易压过了艺术的思索。
后人慷慨激昂地讴歌骑士王传奇的一生,独臂的骑士却是哭泣着将圣剑沉入湖中;后人满怀憧憬地赞颂屠龙英雄的壮举与奇遇,被挚爱之人遗忘的女武神心中却满是绝望与愤怒。观剧者还在回味着一幕幕悲欢离合,剧中人早已肝肠寸断。唯有相隔遥远的距离与悠久的岁月,响彻长夜的恸哭声才得以化作浪漫的曲调。
所以,我是如此高兴,除了这座天文台的成员,这世上竟然还有其他人至今仍对他念念不忘。
看到那久违的蓝天后没过多久,迦勒底就又迎来了漫长的极夜。放飞你的使魔时,繁星缀满苍穹,一如我初遇他的那一天。我想象着你在同一片星空下读着我的回信,想象着你在同样的星空下将这个故事讲述给你的友人,想象着无论时光如何变迁,永远有人在这亘古不变的星空之下,娓娓述说着一个平凡的青年追寻浪漫的故事。在故事的结局,青年永远消逝,而浪漫永存。