十
【我的书评】
屠格涅夫的作品里充满了大量对宁静祥和的自然风光的描写,在这些优美景致的烘托下,人物的性格也充满了一种独特的美感,每一个人的心性都是朴实善良且单纯的,都是一群的可爱的人,他们聚在一起,像《夏目友人帐》一样向你道来一个个娓娓动听又温暖感人的故事,将你的浮躁的心绪过滤得如湖水一般平静。
【原文】
这一天过得十分惬意。我们如孩童般玩耍着。阿霞非常讨人喜欢,又很质朴。哈金望着她很高兴。这天我回家回得很晚。当船驶到莱茵河中央时,我请船夫让船顺流而下。老船夫收起桨——于是这壮观的河流便载着我们向前奔流。环顾四周,我倾听着,回忆着,突然感到心底有一种隐秘的骚动……我抬眼望星空——那夜空也并不安宁:繁星点点,夜空一直在微微抖动着,旋转着,摇晃着;我俯身望着河水……在那儿——那幽暗又冰凉的深处,星星也在摇曳、颤动;我感到到处都蕴含着不安的兴奋——那种不安在我心底也扎根发芽了。我倚在舷边……风儿的窃窃私语拂过我的耳际,船尾那淙淙水声刺激着我,浪涛清新的气息也没能使我冷静下来,岸边的夜莺唱起来了,那歌声中甜蜜的毒素感染了我。我不禁热泪盈眶,可这并不是盲目欣喜的泪水。不久前我心灵坦荡,灵魂也在歌唱,觉得它什么都了解,什么都爱,那时我感受到的是一种朦胧的,无所不包的渴望,可现在这种感觉已经逝去……不,我心中燃烧着对幸福的热望。我还说不清——可这是幸福,这已是彻底的幸福——这正是我想要的,使我备受折磨的幸福……船儿依然顺水飘着,老船夫坐着,倚着桨打起盹来。
十一
【我的书评】
少女总有一种独特的美感。之前的女友都是18 19岁,在和他们的交往中,我体会到了美感,那是一种自然而然地散发出来的魅力,她们可能是一些带着孩子气的行为,比如我女友经常牵着我的书包走路,在分享给我一首她喜欢的歌曲的时候两只眼睛闪闪发光,喜欢那些毛绒绒的小玩偶,在零食店面前撒娇不走,生气了哇哇大哭。少女的脸蛋儿无需任何修饰品,也不需要将头发染成稀奇古怪的颜色,一切即使保持最原始的状态,那也充满了一种纯朴自然的美感,像纯牛奶一样柔软,少女真是太美了。
【原文】
当她最终向我敞开心扉时,她整个人笼罩在一种多么迷人的光环中,她这个形象对我是多么新鲜,她羞答答地散发出一种多么神秘的魅力……
当我走进房间时,阿霞的脸上泛起两朵桃云。我发现,她又是盛装华服,而她的神情和服饰并不和谐:她有些悒悒寡欢。可我是多么愉快!我甚至觉得她又要像往日一样跑开,可又勉为其难地待了下来。哈金处于艺术家那种情绪高涨、狂躁的特别心态中,如那帮艺术的初入门者,当他们认为(如他们自己所述的)成功地“抓住了大自然的尾巴”时,就会有这种心态的爆发。哈金头发乱蓬蓬的,全身沾满了油彩,站在画布前,狂放地挥着画笔,他向我重重地点了点头,退后一点,眯缝着双眼,又扑到了画布上。我便不再打搅他,坐在了阿霞身边。她那双乌黑的眼眸慢慢转向我。
“我聪慧吗?”她幼稚好奇地问道,我不由得笑出声来,可她甚至连一丝微笑都不挂。
“请告诉我,我该读什么?请告诉我,我该干什么?您告诉我干什么,我就全都照办。”她带着稚气的神情,信赖地转向我,又说。
我一下子不知如何作答。“您和我一起,不会觉得枯燥无聊吧?”“怎么会呢?”我开口道。“唔,谢谢!”阿霞说,“我还以为,您会觉得无聊呢。”她那热乎乎的小手紧紧地握着我的手。
我用欣赏的眼光看着她,在她那发白的面容上,在她那犹豫不决、迟缓的动作中,我找到了一种令人怦然心动的魅力
在那儿待了一整天,可只匆匆看了一眼阿霞。她不舒服,头疼。她下楼只待了几分钟,前额敷着东西,脸上没有一点血色,人瘦瘦的,眼睛几乎闭着。她虚弱地笑笑,说,“会过去的,没关系,一切都会过去,是不是?”说完便走了。我觉得寂寞无聊,还有点愁闷,心里空空荡荡的;可我依然不想离开,又待了好久,也没再见到她,回到家已很晚了。
什么也不明白,尽力安慰她……她号啕大哭得更厉害了……突然透过这哭声我听出来……嗯,一句话,我听出来她爱上了您。您和我都是很明智的人,我向您保证,我们不可能想象得出,她有着多么深的感情,这些感情以多么不可思议的力量在她身上体现出来,如同电闪雷鸣,在她身上爆发得多么出其不意,多么不可避免。您非常可爱
十五
我看了看她,她缩在角落里,一手托腮,珠泪涟涟,顺着手指滚落下来。有人要啤酒,她便端给他一杯,然后又回到那个老地方。她的忧伤影响了我。我想起那迫在眉睫的约会,可我的思虑既不安,又不快。我心情有些沉重地去赴约,等待我的并非由于彼此爱慕而引发的幸福的陶醉,而是去完成一个诺言,履行一次艰难的义务。
三天前在那顺流而下的小船上,对幸福的渴望不是正煎熬着我吗?当幸福降临时——我却动摇了,我疏远它,我必须得疏远它……它突然的降临使我犹豫不决。阿霞,她那火一般的个性,她的身世,她所受的教育,这个迷人而又怪异的姑娘——我得承认,她使我却步。这些感觉在我内心挣扎了好久。
她突然整个身子坐直了,想看看我——却没做到。我抓住她的手,把那冰凉的死人般的手握在我的掌心。“我希望……”阿霞开口说,她努力想绽开笑容,可惨白的双唇不听使唤,“我希望……不,我不能。”她说着便默然不语了。确实,她说话一字一顿地。
一片寂静。我依然握着她的手,望着她。她依然瑟缩着,喘着粗气,轻轻咬着下唇,以免哭出声来,不让盈盈的泪珠滚落下来……我望着她:她怯生生地静坐在那儿,显出一种楚楚动人的无助模样,仿佛她由于很疲惫,刚挪到椅子前,便颓然倒在上面了。我的心融化了……
她缓缓抬眼望着我……啊,恋爱中的女人的眼神——有谁向你描述过?它们在祈求、在探询,表示出一种信赖,一种顺从……我无法抗拒它们的魅力。一股细细的火苗如炽热的钢针穿透了我全身,我弯下腰吻着她的手……
响起一个颤颤的声音,宛如若断若续的叹息,一只软弱无力,如风中摇曳的树叶般的手轻轻触摸着我的头发。我抬头看着她的脸。她的容貌突然改变得如此厉害!恐惧的表情从她的脸上消失了,她的目光变得悠远朦胧,我也不由得给吸引了过去,她的双唇微启,前额惨白得如大理石,一头鬈发如临风中,向后披散着。我忘记了一切,把她拉向自己——她的手温顺地服从着,整个身子也顺势被拉了过去,披肩从肩头滑落,她的头轻轻地贴在我的胸口,贴在我炽热的双唇下……
我偷偷望了一眼阿霞……她的双颊一下子变得绯红。我感到,她既羞怯又害怕。我自己在房间徘徊着,激昂地说,“您不让刚开始成熟的感觉再发展发展,您自己扯断了我们之间的联系,您不信任我,对我产生怀疑……
十九
女人的身影不时落入我眼帘,可依然没看见阿霞。这时已不是懊丧啮咬着我——而是一种隐隐的恐惧在折磨我,我感到的不仅是恐惧……不,还有懊丧,还有万分的后悔,还有爱情——是的!最温柔的爱情。我搓着手,在愈来愈浓的夜色中呼唤阿霞,开始声音很低,后来越来越大;我千百遍重复着说我爱她,发誓和她永不分离;只要能再握着她那冰冰凉的小手,听到她那低柔的嗓音,再看见她,我愿抛开世上的一切……她曾和我那么近,那么坚决地来到我身边,带着一颗那么纯洁天真的心灵和感情,捧给我的是她那纯贞的青春……我却没有把它紧紧贴在胸口,我使自己失去了那无上的幸福——看见她那可爱的脸绽放出既欣喜又宁静的表情……这些想法令我疯狂。
我几乎想敲敲那扇窗了。当时就想告诉哈金,我要向他妹妹求婚。可是这么求亲,在这么个时间……“明天吧,”我想,“明天我就幸福了……”明天我就幸福了!可幸福没有明天,它也没有昨天;它既不记得过去,也不幻想未来;它只有现在——而且也不是一整天,只是一瞬间。
【我的书评】
失去只是一瞬间,只是一瞬间的犹豫酿成了一辈子的遗憾。