曲子很好，可你不配听

俗话说，文似看山不喜平。其实作诗和写文章一样，“诗犹文也，忌直贵曲”，最忌讳长驱直入，采用一些委婉的手法，含蓄地表达内心的情感，能更好地激发读者丰富的想象，得“言外之意”“弦外之响”，给诗歌增添丰富的审美情趣。

中国诗歌创作手法上有一个很有意思的写作方式，就是托意双关，一首诗或者一句诗包含了两种可能的解释，一种是表面的意思，一种是暗含的意思。表面的含义是遮掩性的，暗含的含义才是要表达的真正意思。这类似于我们平时所说的一箭双雕、一石三鸟，即言在此而意在彼，这种表现手法能使语言更加深刻含蓄，更富魅力。譬如刘禹锡的“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”“晴”其实是“情”，看似说雨过天晴，其实是说男女之间的感情。再比如李商隐的“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”这里的“丝”其实是“思”的谐音，明面上是写春蚕和蜡烛，其实是写恋人之间的相思，意思是我对你的思念，如同春蚕吐丝，蜡烛燃尽，到死方休。还有些是讽刺性质的诗也是这么写的，比如林升的“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。”明面上写临安城重重叠叠的青山、鳞次栉比的楼台，暖洋洋的春风吹得人们如痴如醉，简直是把杭州当成了曾经的汴州城，其实是表达对当政者一味休战言和，不思收复中原失地，只求苟且偏安，一味纵情声色，寻欢作乐的愤慨之情。

前些日子，我用这种方式解读了南宋诗人杨万里的代表作《晓出净慈寺送林子方》。这首诗明面上是描写六月西湖的美景，但其真正的含义是规劝好友林子方不要被暂时的利益蒙蔽双眼，不要去泉州，就留在京城，这样发展的机会才会更大。（参见拙文《你真的读懂这首诗了么》）

文章在公众号上发了以后，很多人私信我，说尽管小时候学过这首诗，但还真不知道暗含了这层意思，询问还有没有类似这方面的诗歌，一来可以增长知识，二来如果自己遇到这种情况可以借鉴。

其实，古诗中这种写法很多，除了前面提到的这几首之外，还有一个首诗不得不提，那就是杜甫的《赠花卿》，也是这种写法，也很有意思。

先来看这首诗：

锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。此曲只应天上有，人间能得几回闻。
美妙悠扬的乐曲，整日地飘散在锦城上空，轻轻地荡漾在锦江波上，悠悠地升腾到白云之间。如此美妙音乐，只应神仙享用，世间的平民百姓，一生能听几回？

当然，这种解释只是明面上的意思，那真实的意思呢？

真实的意思要比这深刻得多，其实是在讽刺这个被赠诗的花卿：这首曲子是很好听，可你哪有资格听。

这就很奇怪，提及杜甫，大家脑海中他是一个忧国忧民，胸襟开阔，坚韧不拔，乐于扬善，披肝沥胆，勇于自我批评，敢于自我牺牲政治性很强的伟大诗人。作为一个大诗人，他当然也写过很多讽刺诗，比如《丽人行》《病橘》《诸将五首》等等，可这么指名道姓的暗讽一个人，真不多见。

那么，他为什么写这首诗呢？

先看下这首诗的写作背景。

题目是赠花卿，当然是一首赠诗。花卿指的是当时驻守在成都西川的牙将花敬定。上元二年（公元761年），袭封济北郡王、剑南东川节度使李奂，认为自己的部下剑南东川节度兵马使、梓州刺史段子璋桀骜不驯，不听号令，于是上表奏请撤换他。这段子璋也不是善茬，当年曾保护唐玄宗入蜀，立下赫赫战功，听说李奂要撤换他，于是率部叛乱，袭击了李奂，还自立为梁王，与朝廷决裂。后来李奂卷土重来，打败了段子璋。西川牙将花敬定攻入绵州城，杀死叛将段子璋，立下战功。

这花敬定也不是啥好货色，攻入绵州之后，纵兵烧杀抢掠，无恶不作。班师回到成都后，大摆庆功宴，邀请杜甫等名流参加。宴会上，这家伙不仅目无朝廷，大放厥词，而且僭越天子礼乐。杜甫实在看不下去了，于是就写了这首诗来暗讽他。

“礼乐”是周代礼乐的简称。“礼”主要对人的身份进行划分，并给人们提供规矩和秩序，大致分为天子、诸侯、大夫、士四个等级，“礼”主要作用于行为；“乐”主要是基于“礼”的等级制度，对各阶层在使用的音乐和舞蹈方面，以及仪仗队等诸多领域，进行差异化且严苛的规定，如有些乐器只有天子可以享用，如果诸侯士大夫享用便是越礼，低阶层享有的乐器乐师数量不能超过高阶层。“乐”可以陶冶情操，配合礼，作用于思想。

那么，花敬定到底在宴会上演奏了什么礼乐，从而被杜甫认为是僭越了呢？我查阅了很多资料，但都语焉不详，没有说明白。不过《旧唐书》曾记载，当年唐高祖李渊曾命太常少卿祖孝孙考订过大唐雅乐，规定“皇帝临轩，奏太和；王公出入，奏舒和；皇太子轩悬出入，奏承和……”我估计作为花敬定这货在宴会上喝多了，得意忘形，命乐师演奏了本不属于牙将（警卫部队指挥官）这个级别的乐曲，从而让杜甫不满和不忿，所以才写了这首诗。　　

下面再详细分析下这首诗。

先看第一句“锦城丝管日纷纷”。锦城，即成都。成都古为蜀国地，汉代因锦业发达专设锦官管理，所以称“锦官城”，简称“锦城”。“丝管”指弦乐器和管乐器，诗中泛指音乐。“纷纷”本意是既多而乱的样子，通常是用来形容那些看得见、摸得着的具体事物的，这里却用来形容看不见、摸不着的抽象的乐曲，这就从人的听觉和视觉的通感上化无形为有形，极其准确、形象地描绘出弦管那种轻悠、柔靡，杂错而又和谐的音乐效果。

第二句“半入江风半入云”。这句可以说惊为天人。那悠扬动听的乐曲，从花卿家的宴席上飞出，随风荡漾在锦江上，冉冉飘入蓝天白云间。诗人以工整、华丽而又巧妙的用笔，使人置身于行云流水般的音乐之中，让听众真切地感受到了乐曲的美妙。两个“半”字空灵活脱，给全诗增添了不少的情趣。可以说，就凭这句，杜甫就可以封神了。

最后两句要连起来欣赏，“此曲只应天上有，人间能得几回闻”。表面上，这两句是对乐曲的赞美，意思是太好听了，人间哪能听着这么美妙的曲子，应该只有天上的神仙才能听到啊。这两句其实是语带双关，暗含的意思这原本是属于“天上”的乐曲，由“只应”加以限定，意思是“人间”不应该听得到。诗中“天上”暗指皇宫，“人间”则是皇宫之外，所以这两句的真正意思是说这种乐曲是不应该在这里听到。

短短二十八个字，杜甫将内心的讽刺都写出来了。这讽刺不是直接来的，而是表面夸奖，暗地里讽刺，这才是绝妙的地方，没点文化、没深入了解，单看诗句表面，谁能看出这是骂人的诗呢？

杜甫曾当过左拾遗，唐代的左拾遗就是谏官，专门给皇帝提意见的，所以杜甫对朝廷各方面的礼乐规定很清楚，花敬定作为牙将，该听那个级别的雅乐，杜甫门儿清，所以对于花敬定的僭越肯定是心有不满，但如今他已经辞去了官职，寄居与老朋友严武门下，跟着严武混饭吃，而且当年曾在房琯之变后丢了官职，知道祸从口出，说话就谨慎多了，不能明说，只好暗讽。

不过，话说回来，杜甫对于花敬定的的能力还是很欣赏的。那一年，杜甫曾给花敬定写过两首诗，除了这首《赠花卿》之外，还有一首《戏作花卿歌》。相较于《赠花卿》的委婉含蓄，《戏作花卿歌》就要直率地多，一方面夸奖他“用如快鹘风火生，见贼唯多身始轻。”“李侯重有此节度，人道我卿绝世无。”另一方面又毫不留情面地批评他“既称绝世无，天子何不唤取守京都。”

这句翻译过来就是：既符合绝世无双，天子为什么不叫去守卫京城呢。用现代的话来说就是：你这么能，咋不上天呢。

杜甫啊杜甫，你这也太损人了，骂人都不带吐脏字的。

当然，也不能全怪杜甫势利。在经历了一系列的坎坷，特别是安史之乱的遭遇后，当年那个“致君尧舜上，再使风俗淳”“会当凌绝顶，一览众山小”的翩翩少年变成了油腻的中年大叔，看透了世态炎凉，尝遍了人间冷暖，如今寄人篱下，早已没有了“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄”的意气奋发，变成了“江汉思归客，乾坤一腐儒。”“已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安。”一句话，认命了。所以，它才会对狂傲的花敬定进行冷嘲热讽。

前一阵子，张朝阳的一段话在网上很火，原话好像是这样：年轻人挺不容易的，就是不要努力过头。太过拼搏的话也是有伤害的，也不一定能行，也不一定有机会。必须得现实的，这个世界是不公平的。

“这个世界是不公平的。”这特么是一句特招人恨的大实话。

所以，花敬定，你就是个牙将，认命吧。曲子很好，可你不配听啊。