他的一个朋友发疯了。他一直对这个朋友怀有亲切感,因为他对朋友的孤独——藏在愉快面具下的孤独,比别人有这更深切的理解。朋友发疯后,他去看望了两三次。
“你和我都被恶魔困住了,被世纪末的恶魔。”
朋友压低声音,对他如此说道。两三天后,在去温泉旅社的途中,朋友还吃了玫瑰花。朋友入院后,他想起曾经赠给朋友一座赤陶半身像,那是朋友喜爱的《钦差大臣》的作者的半身像。想到果戈里也是发疯而死,他不禁感到某种支配着他们的力量。
他已经筋疲力竭,蓦地读到拉迪盖临终的话语,再次感觉到诸神的笑声。那句话是:“神的兵卒就要来捉我”。他试图与自己的妄信和感伤主义抗争,可是从肉体上,他已经不可能进行任何抗争。无疑,“世纪末的恶魔”在折磨着他。对依靠神的中世纪的人们,他感到羡慕。可是,相信神——相信神的爱,他无论如何做不到。连谷克多都是相信神的啊!
芥川龙之介《一个傻子的一生》,赵玉皎译
收录于《罗生门》
云南人民出版社